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1. INTRODUCCIÓN
A la hora de hablar de los vascos en la literatura argentina, en la no muy
extensa bibliografía sobre el tema, ha predominado hasta el momento un
enfoque antropológico, centrado particularmente en la genealogía de los
autores. Estos trabajos, que son el resultado del encomiable esfuerzo que
en nuestro país viene realizando la Fundación Vasco Argentina “Juan de
Garay”, circunscriben el hecho literario a la biografía de aquellos escritores
portadores de “sangre vasca en sus venas” –como expresa Martín A. Noel1.
A nuestro entender, tal enfoque es insuficiente para abordar la compleja
trama de relaciones que se entretejen en el discurso literario y deja afuera el
contexto social en el que esa literatura se produce.
Desde una perspectiva diferente, un estudio de María González Rouco
recientemente publicado en Internet2, expone el resultado de un interesante
rastreo de la temática vasca en un marco más amplio: el de la escritura de
asunto inmigratorio. No obstante, a esta búsqueda valiosa, que se asemeja a
la pesquisa de un buen sabueso, le falta la mirada interpretante. En el género
de divulgación, lo que se gana en extensión, se pierde en profundidad.
Desde nuestro punto de vista, tanto el recorte efectuado por la “filogéne-
sis”, como el muestreo abierto en abanico, resultan parcos. El primero, al
excluir la especificidad de lo literario y su naturaleza histórica; el segundo, al
marginar el discurso de la crítica.
A nuestro entender, no se trata de desprestigiar o ignorar los aportes con
los que ya contamos. Al inventario de nombres de escritores de ascendencia
pirenaica, como punto de partida, proponemos una reflexión en torno a las
síntesis que sus escritos producen. Y si avanzamos sobre la literatura argen-
tina en general, nos interesa descubrir no sólo dónde aparece la temática
vasca, sino de qué maneras, a través de cuáles lenguajes, con qué ideología,
con qué parentescos literarios, en qué momentos, desde cuáles lugares de
enunciación ha sido escrita y desde qué espacios de lectura ha recibido la
aprobación, la resignificación, la indiferencia, la permanencia o el olvido.
Para ello, hemos circunscrito nuestro trabajo a las dos últimas centurias,
que corresponden históricamente en la Argentina a la construcción de un
estado independiente, su entrada en la Modernidad y su inclusión en la Pos-
modernidad. A fin de alcanzar una mayor claridad de exposición, hemos deli-
mitado dos momentos:
a) desde la independencia hasta la conformación del estado liberal
(1810 a 1880);
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1. En: http://www.euskonews.com/0263zbk/kosmo26303.html
2. Cf: http://www.monografias.com/trabajos14/vascos/vascos.shtml
b) desde el auge de la oleada inmigratoria hasta la conformación del
estado de bienestar del primer peronismo (1880-1955).
Más que un estudio cerrado, el presente trabajo propone un viaje, un reco-
rrido posible a través de un mapa de lecturas sobre autores argentinos de
ascendencia pirenaica, como así también de otros textos que, sin obedecer a
dicha génesis autoral, han dado lugar en sus escritos a la temática vasca.
En tal sentido, bien sabemos que las antologías nunca conforman a la
diversidad de lectores ni agotan todas las posibilidades que la literatura entra-
ña. Si bien este estudio respeta criterios de importancia histórica, asignados
por la crítica canónica, bucea igualmente en zonas más oscuras, más difusas,
allí donde la curiosidad ha encontrado el insospechado placer del texto.
Finalmente diremos que, como en todo itinerario, las pausas, los reman-
sos y las arremetidas dependen, tanto de la subjetividad de quien lo
emprende, como de las huellas encontradas al andar.
2. PRIMERA ETAPA: 1810-1880
1810 reviste carácter fundacional en la historia de la Argentina, a raíz de la
instauración del denominado 1er Gobierno Patrio –cuerpo colegiado que asume
los destinos del entonces Virreinato del Río de la Plata– ante la caída del rey
Fernando VII, como consecuencia de la invasión napoleónica a España.
Contrariamente a lo que puede pensarse, la literatura de aquellos años
–y esto se verá hasta bien avanzada la tercera década del siglo– sigue suje-
ta a los cánones coloniales. Se renuevan los temas, pero no la retórica dis-
cursiva. Gana impulso el asunto independentista, que adopta registros
épicos, tan caros a la estética neoclásica, y sobreabundan marchas, odas y
salvas de cañones con alusiones constantes a Martes, Apolos y Minervas,
con el propósito de acrecentar el accionar de figuras locales de la historia
nacional. A esta expresión escrita, adquirida a través del estudio de las
humanidades clásicas, María Bonatti agrega con justeza la recibida “por
influencia de Arriaga, Gallegos, Jovellanos, Cienfuegos, Quintana”3.
El rescate de figuras de ascendencia vasca no tiene pues, en este con-
texto otro valor que el sentimental. No se ha conformado aún un sistema
literario propio y autónomo y la cuestión identitaria se plantea en el campo
intelectual bajo la forma de la dicotomía criollos versus españoles. Más aún,
la guerra colonial borra los matices, desconoce distinciones particulares y
engloba en un mismo saco a canarios, castellanos y vizcaínos bajo la sinéc-
doque del godo. La única divisoria que reconoce es la que separa a revolu-
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3. Bonatti. María. “La época de Mayo en la literatura argentina” [en línea], Marie-Christine
Jullion (dir.). In: Annali del Dipartimento di Lingue e Culture Contemporanee della facoltà di Scien-
ze Politiche dell’Università degli Studi di Milano, octubre 1996, actualizado: 20/08/1997 [Con-
sulta: 19/03/07], http://www.club.it/culture/maria.bonatti/corpo.tx.bonatti.html 
cionarios de contrarrevolucionarios, a monopolistas de partidarios del libre
comercio, a nativos de chapetones; en suma: a los unos de los otros.
Los casos más emblemáticos de esta escisión en el campo intelectual
que venimos de mencionar son los de Domingo de Azcuénaga y el deán Gre-
gorio Funes, reivindicados ambos tradicionalmente por su origen vasco.
En el caso del primero, interesan más algunas cuestiones biográficas
que su propia escritura. Este hijo de Vicente de Azcuénaga, natural de
Durango que apoyó con otros vecinos de Buenos Aires la Sociedad Vascuen-
ce de Amigos del País Vasco, se mantendrá fiel –al igual que sus cinco her-
manos– a la corona española. Nunca falta una excepción a la regla: la rara
avis de la familia es Miguel, el primogénito, quien ejercerá el cargo de vocal
de la 1ª Junta de Gobierno. Desconocemos cuánto de esto pudo alimentar el
pleito por herencia que, contra él, sustentaron el literato y sus cuñados4.
Otro dato no menos curioso resulta el hecho de que su hermana Flora, casa-
da con el alavés Gaspar de Santa Coloma y Solla, recibiera el apodo de “La
Gallega”, lo que no hace más que reafirmar por dónde pasaba la divisoria de
aguas en el período que nos ocupa. Como observa José C. Moya:
Gallego ya se había convertido en un término genérico –y a menudo peyorati-
vo– para referirse a todos los españoles de la Argentina. Alrededor de mediados
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4. Estos hechos aparecen ampliamente desarrollados en el estudio sobre el apellido
Azcuénaga en Los vascos en la Argentina: Familias y Protagonistas, Buenos Aires, Fundación
Vasco Argentina Juan de Garay, 2006, p. 163.
Domingo de Azcuénaga. Se
trata de un cultor de fábulas
de estética neoclásica, de
origen vasco y es la primera
de la serie de imágenes de
la Primera Etapa: 1810-
1880.
de siglo, cuando Juan Manuel de Rosas [N. de A.: gobernante de Buenos Aires
que regirá los destinos del país entre 1829 y 1852] le preguntó al músico Fran-
cisco Gambin: “¿Es usted gallego?”, éste respondió: “No, señor, nací en Cádiz”.
El dictador respondió con impaciencia: “Bien, gallego de Cádiz”5. [Subrayado en
el texto].
Domingo de Azcuénaga publicó en la prensa de aquellos últimos años de
dominio colonial la mayor parte de su producción, la que fue recogida junto a
la de otros autores por Juan de la Cruz Puig, más de un siglo después. Con-
siderado un autor secundario por la crítica literaria, cultivó fábulas tradiciona-
les en un estilo mordaz y una lengua en la que asoman curiosos arcaísmos,
sin alcanzar a trasponer las rígidas formalidades de un género subsidiario,
enteramente desde su concepción y factura, a la moral.
En las antípodas de la ficción alegórica aparece el deán Gregorio Funes6.
Sus trabajos, sin embargo, interesan más a la historia que a la literatura.
Conocedor –y casi seguro difusor– de las Cartas de Foronda7, su Ensayo
para la Historia Civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumán, aparecido en Bue-
nos Aires entre 1816 y 1817, sigue tan al pie de la letra la crónica de Loza-
no que tal fidelidad le valió el mote de plagiario. Si bien esa consideración
ha sido suavizada por investigaciones posteriores, el interés de sus escritos
resulta hoy exclusivamente historiográfico.
El Ensayo del Deán carece de grandes aportes. Tal vez pueda exceptuarse la
parte en que su crónica –usando materiales de Segurola y otros coleccionistas–
completó lo que los jesuitas no historiaron, así como también el “Bosquejo” con
que cierra la obra, que es en sí, la expresión personal de su modo de ver el pri-
mer momento de la revolución emancipadora. El “Bosquejo” que en principio lle-
gaba hasta los sucesos de 1816, posteriormente Funes lo amplió con un
agregado que alcanza hasta la batalla de Maipú. Otra cuestión que no escapa al
análisis es la falta de equilibrio en el juicio y en los excesos que comete Funes
en los ataques contra las autoridades coloniales, como si quisiera revivir la
famosa obra de Las Casas “Brevísima relación de la destrucción de las Indias”8.
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5. Moya, José C. Primos y extranjeros: La inmigración española en Buenos Aires, 1850-
1930, Buenos Aires, Emecé, 2004, p. 27.
6. Sobre su genealogía, remitimos a la citada investigación de la Fundación Vasco-Argenti-
na “Juan de Garay”, que lo señala como descendiente del Capitán Antonio Funes (p. 388), con-
signando su actuación como Rector de la Universidad de Córdoba, Miembro de la Junta de Mayo
y de la Asamblea del año XIII, colaborador en los periódicos más importantes de la época, Con-
gresal entre 1818-1819. El origen y la heráldica del apellido son asimismo estudiados en el Dic-
cionario Onomástico y Heráldico Vasco de Jaime de Querexeta.
7. El escritor vasco Valentín Echavarri de Foronda “es aún hoy en la Argentina, a pesar de
sus obras publicadas, poco menos que un desconocido” –señala Manuel Fernández López en
un interesante perfil sobre el diplomático alavés, publicado en línea en: 
http://www.aaep.org.ar/espa/anales/works05/fernandezlopez.pdf
8. Pérez Pino, Armando. “El proceso historiográfico desde Mayo hasta Caseros” [en línea],
Notas para un estudio crítico de la historiografía argentina del siglo XIX (Primera parte: 1810-1852),
Universidad de La Habana. [Consulta: 4 de mayo de 2007]. Trascripción y conversión al formato
HTML: http://www.ucm.es/BUCM/revistas/ghi/02116111/articulos/QUCE8989110201A.PDF
Debemos esperar, pues, hasta la aparición de la denominada 1ª genera-
ción romántica para hablar de una literatura propia. Recordemos que el 9 de
julio de 1816 un congreso de diputados, reunido en la ciudad de San Miguel
de Tucumán, había declarado la independencia de España “y de toda otra
dominación extranjera” y había dictado tres años más tarde una constitución
centralista que, como tal, fuera rechazada por las provincias. A partir de
1820, el país comienza a desgarrarse internamente en una cruenta guerra
civil entre los partidarios del poder central del puerto de Buenos Aires (unita-
rios) y los defensores de las autonomías provinciales (federales). Represen-
tante de esta última tendencia es el hacendado bonaerense Juan Manuel de
Rosas, quien ejercerá su influencia sobre todo el interior. Con él cobrarán
auge la actividad ganadera, las exportaciones y ciertas industrias manufac-
tureras, protegidas por la Ley de Aduanas. Con fuerte apoyo popular y de un
sector importante de la clase patricia porteña, retendrá el poder de manera
omnímoda y autoritaria hasta 1852, persiguiendo a opositores y censurando
la prensa no adicta a su régimen.
Al respecto, señala David Viñas: “La literatura argentina empieza con
Rosas”9. Para ser más precisos, deberíamos decir en realidad que empieza
contra él. En efecto, los primeros románticos: Echeverría, Mármol, Sarmien-
to, Ascasubi, hacen de la arenga anti-rosista un procedimiento constructivo
recurrente. Basta con leer el comienzo del Facundo o Civilización y Barbarie o
el final de El matadero, texto sobre el que volveremos luego.
Es contra Rosas, “falso, corazón helado, espíritu calculador, que hace el
mal sin pasión y organiza lentamente el despotismo con la inteligencia de un
Maquiavelo. Tirano sin rival sobre la tierra”10, que se organizan los textos
del incipiente sistema literario, en los que se pueden leer las huellas de vio-
lentas relaciones de poder. El rechazo visceral a Rosas unifica tanto el dis-
curso político como el literario y delimita a la vez un espacio americano, tan
caro a la sensibilidad del romanticismo francés, doblemente connotado:
como ausencia generada por el destierro y como desmesura ilimitada de la
barbarie (opuesta a la “civilización” europea que estos escritores llegan a
conocer con embeleso). En Rosas cifran estos fundadores las costumbres
bestiales, el catolicismo conservador y, por carácter transitivo, la tradición
hispánica. “El caso es reducir al hombre a una máquina cuyo móvil principal
no sea su voluntad sino la de la Iglesia y el gobierno”, escribe Echeverría
entre 1838 y 184011.
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9. Literatura argentina y realidad política. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1982, p. 14
10. Sarmiento, Domingo Faustino. Facundo o Civilización y Barbarie, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1979, p. 7. El texto también leerse en línea, publicado por la Universi-
dad Nacional de San Luis, en: http://www.unsl.edu.ar/librosgratis/gratis/facundo.pdf
11. El matadero. Buenos Aires, Kapelusz, 1965, p. 81. Existe, asimismo, versión electróni-
ca en la Biblioteca Digital del diario Clarín: 
http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/cuentos/matadero/matadero.htm
A la voluntad estética suman también una clara conciencia del lector. No
es solamente que el folletín les imponga la tensa entrega diaria a la que no
se veían sometidos los escritores de la generación de la independencia
–quienes escribían en pliegos sueltos o en periódicos de vida harto efímera–
sino que la diatriba política que los consume, conlleva necesariamente la
presunción de que hay un otro para quien se escribe y que además, por la
fuerza titánica de la letra, ese otro será capaz de actuar en consecuencia. Y
si algo falta para comenzar a normatizar esta literatura apasionada, antitradi-
cionalista y antihispánica, ahí están los discursos del Salón Literario12 y la
naciente crítica representada en la obra de Juan María Gutiérrez.
En este contexto, la perspectiva genealógica señala: “dos nombres de
estirpe euskara iluminan el panorama intelectual de nuestro país: Esteban
Echeverría y Juan Bautista Alberdi”13. Sobre el primero agrega Hilda Chamo-
rro Greca de Prado:
Tenía mucho de vasco (...) quizás mi apreciación se basa en haber estado
en repetidas oportunidades en esa región española o de conocer familiarmente
a los vascos que ponen tenacidad y empeño en su trabajo y defienden lo que
consideran justo y honesto y mantienen su sí o su no a ultranza14.
A nuestro entender, esta lectura puede hacerse claramente en reconoci-
miento y no en producción, ya que no asumían estos escritores la “vasqui-
dad” como cuestión identitaria. En primer término, la única identidad que
proclaman es la de hombres de la civilización alejados de la barbarie, o en
todo caso, la de sudamericanos en el destierro, pero deslumbrados por Fran-
cia. Las Vascongadas forman parte, en su imaginario, de una España a la que
no sólo quieren dejar atrás, sino en la que cifran el atraso y el oscurantismo.
En fin, para completar este cuadro lamentable, baste decir, que cuando Des-
cartes aplicaba el cálculo algebraico a la resolución de problemas de geometría,
y Leibnitz y Newton inventaban el infinitesimal, los españoles calificaban de
matemáticos a los que aprendían solamente las proposiciones de Euclides15.
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12. Abre sus puertas en 1837, con el propósito de llenar un vacío cultural en la Buenos
Aires de entonces. Sus integrantes, casi todos ellos universitarios porteños más algunos del
interior, se reúnen a leer y debatir las obras de Cousin, Guizot, Lerrninier, Quinet, Villemain,
Saint Simon, Leroux, Lamennais, Mazzini, Tocqueville, entre tantos otros. La institución cierra
sus puertas al año siguiente, aunque su labor continúa en su heredera: la Asociación de Mayo.
13. Noel, Martín A.. Op cit.
14. Esteban Echeverría, pensador, social, realista y poeta romántico [en línea], Academia
Nacional de Derecho y Ciencias Sociales de Córdoba, [Consulta: 28 de abril de 2007] en:
http://www.acader.unc.edu.ar/artestebanecheverriapensador.pdf 
15. Discurso pronunciado por Juan María Gutiérrez en la inauguración del Salón Literario el
23 de junio de 1837, bajo el título de “Fisonomía del saber español cual deba ser entre noso-
tros”, recopilado por Adolfo Prieto en El ensayo romántico. Buenos Aires: Centro Editor de Améri-
ca Latina, 1967; p. 34.
Ninguna alusión encontraremos, por ejemplo, a la 1ª guerra carlista
(1833-1840) que les es contemporánea. Tampoco a la segunda (1846-
1849), cuando ya la oposición a Rosas va dejando de ser sólo una bandera
de los ilustrados.
En segundo término, no les tiembla la
mano si, en el fragor de su pluma militan-
te, deben denostar a otro vasco posicio-
nado en las antípodas. El ejemplo más
paradigmático es el de Esteban Echeve-
rría16 en El matadero17, considerado por
la crítica como el primer cuento argentino.
La intriga es muy sencilla: tras una exten-
sa lluvia acaecida en tiempos de Cuares-
ma “por los t iempos de Cristo de
183...”18, por autorización de Rosas se
permite excepcionalmente la faena de 50
animales en el matadero del Alto de Bue-
nos Aires. Toda la primera parte de la
narración adquiere las características de
un relato costumbrista premoderno en el
que se describen los tipos humanos que
allí viven y trabajan, con un registro que
no ahorra la exacerbación de lo monstruo-
so en las descripciones, las acciones alu-
cinator iamente sanguinarias y el lenguaje soez en boca de sus
protagonistas. En la segunda parte, ya decididamente un cuento moderno,
el azar lleva a un gallardo y bello unitario a pasar por el matadero y a reci-
bir, en consecuencia, el escarnio, la violación y la tortura por parte de una
turba enloquecida liderada por el funcionario público, responsable del lugar.
Este núcleo vejatorio ocurre en la casilla, lugar de trabajo del representante
oficial.
En la primera parte, el narrador nos había situado espacialmente en ese
ámbito del infierno:
En la casilla se hace la recaudación del impuesto de corrales, se cobran las
multas por violación de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje
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16. Hijo del vizcaíno José Domingo Echeverría y de la porteña María Espinosa. Tras una
estancia en Europa (1825-1830), donde se familiariza con las tendencias estético-ideológicas
en boga, regresa al país e introduce el romanticismo en el Río de la Plata. Autor de los volúme-
nes líricos Elvira (1832), Los consuelos (1834), Rimas (1837, donde está incluido su célebre
poema “La cautiva”), el relato El matadero y el ensayo El Dogma Socialista (1846). Emigra a
Montevideo a fines de 1840, donde muere once años más tarde. 
17. Escrito entre 1838 y 1840, fue publicado póstumamente por su amigo Juan María
Gutiérrez en 1871 en la Revista del Río de la Plata, cuando las circunstancias políticas habían
cambiado y hacían posible su circulación en un amplio espectro de lectores.
18. El matadero..., p. 77.
Esteban Echeverría. Autor de El
Matadero.
importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella
pequeña república por delegación del Restaurador [N. de A.: se refiere a Rosas].
Fácil es calcular qué clase de hombre se requiere para el desempeño de seme-
jante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin y pequeño que nadie
lo notaría en los corrales a no estar asociado su nombre al del terrible juez y a
no resaltar sobre su blanca pintura los siguientes letreros rojos: “Viva la Federa-
ción”, “Viva el Restaurador y la heroína doña Encarnación Ezcurra”, “Mueran los
salvajes unitarios”. Letreros muy significativos, símbolo de la fe política y religio-
sa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabrán que la tal heroína
es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida de los carniceros,
quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su fede-
ral heroísmo en la revolución contra Balcarce. Es el caso que un aniversario de
aquella memorable hazaña de la mazorca, los carniceros festejaron con un
espléndido banquete en la casilla a la heroína, banquete al que concurrió con su
hija y otras señoras federales, y que allí en presencia de un gran concurso ofre-
ció a los señores carniceros en un solemne brindis, su federal patrocinio, por
cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del matadero, estam-
pando su nombre en las paredes de la casilla donde se estará hasta que lo
borre la mano del tiempo19.
Más aún, la primera increpación que ha de recibir el joven, víctima de la
barbarie fanática antes de la violación es: “¿Por qué no llevas luto en el
sombrero por la heroína?”20.
Tal heroína, que paradójicamente conjuga la existencia fantasmal con la
densidad y el espesor de la materialidad más intensa (y extensa) es, como
queda dicho en el texto de Echeverría, la vasca doña Encarnación Ezcurra,
mujer de Rosas21. Insistimos entonces: resaltar la vasquidad de la sangre
como atributo de valía en el autor de El matadero, es un camino sin salida.
Vamos a nuevo ejemplo. Sarmiento, otro de los integrantes más sólidos
del campo literario, escribe su segunda autobiografía en Recuerdos de Pro-
vincia (1849). Contrariamente a lo que el lector puede esperar de un texto
que lleva tal título, lejos estamos del nostálgico costumbrismo premoderno.
El propósito no es la melancólica evocación de los años de infancia, sino el
de limpiar la difamación que su nombre ha sufrido en manos del rosismo.
Para ello, recurre Sarmiento a la genealogía, intentando demostrar que él
es sólo un eslabón de una descendencia de gente ilustre y bien pensante.
Más aún, incluye el diseño de un árbol genealógico (bastante sui generis,
por otra parte) que tiene por original función ser índice del libro. Desfilan
por allí claros exponentes de la onomástica y heráldica vasca que harían
las delicias de cualquier lector de Querexeta: Mallea, Irarrázabal (sic),
Funes, Loyola. ¿Cómo es leído este texto por Juan Bautista Alberdi, el otro
miembro de la dupla de “nombres de estirpe euskara que iluminan el pano-
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19. Ibíd., pp. 82 a 83
20. Ibíd., p. 93.
21. Un perfil interesante sobre su figura puede leerse en Mujeres de la política argentina de
Mónica Deleis y otros autores, cuya notación consignamos en la bibliografía final.
rama intelectual de nuestro país”, integrante además de la misma genera-
ción de proscriptos?:
Sus Recuerdos de Provincia son su biografía (...) Es el primer ejemplo que se
ofrece en nuestro país, tan abundante en hombres notables, de un republicano
que publica doscientas páginas y un árbol genealógico para referir su vida, la de
todos los individuos de su parentela y hasta de sus criados22.
Así lee Alberdi, de ascendencia vasca23, la prosapia sarmientina: con
notable indiferencia por los antepasados euskeras del sanjuanino. Y le duele
a Sarmiento esta ironía del ensayista de Las Bases sobre las que se dictará
la Constitución Nacional tras la caída de Rosas, quien en un doble movimien-
to mira al futuro y propone repensar el pasado con mirada alterna: “Delante
del poder irresponsable, se alzó la libertad omnímoda, y se quiso remediar
el despotismo del atraso con el despotismo del progreso: la violencia con la
violencia”24. Entiende Alberdi que para construir una república, la antinomia
civilización-barbarie requiere de un ajuste de tuercas:
La localización de la civilización en las ciudades y la barbarie en las campa-
ñas, es un error de historia y de observación, y manantial de anarquía y de anti-
patías artificiales entre localidades que se necesitan y completan mutuamente.
¿En qué país del mundo no es la campaña más inculta que las ciudades?25.
Este interrogante focaliza una nueva tensión: campo-ciudad. Se trata de
poblar el desierto argentino, argumentación que gana constantes adhesio-
nes, entre ellas, las del propio Sarmiento y que alcanza su mejor cifra en el
Artículo 25 de una Constitución Nacional26 que está de estreno en 1853.
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22. Alberdi, Juan Bautista. “Tercera carta quillotana” en Adolfo Prieto (comp) El ensayo
romántico…, p. 89.
23. Hijo de un comerciante vizcaíno de nombre Salvador y de Josefa de Aráoz. Estudió abo-
gacía en Buenos Aires y en Córdoba. Sus Obras Completas incluyen ocho gruesos volúmenes y
las Póstumas, dieciséis. Revisten vital importancia Las Bases y El crimen de la guerra. La indife-
rencia de Alberdi hacia su ascendencia euskera, parece revertirse años más tarde. “Solo en
París, muy delirado, se pelea con todos sus antiguos amigos que siempre lo han protegido en
Europa, los Terrero, los Leiva, no recibe a nadie, se encierra en un cuarto de hotel, entra en una
especie de lucidez psicótica y delira noche y día. Y escribe” –sostiene Ricardo Piglia en Crítica y
ficción (Buenos Aires, Universidad Nacional del Litoral, 1993, pp. 63-63)–. De aquellos años es
la afirmación: “Mi padre nació en Vizcaya, de padres vizcaínos, y pasó a Buenos Aires, no como
emigrado, sino como el que cambia de domicilio en su país mismo. El padre abrazó la causa de
la revolución argentina porque estaba emparentado con la familia de los Aráoz, que dieron a
Belgrano [N. de A.: general independentista] una parte del ejército con quien venció en Tucumán
y porque ese motivo coincidía con el instinto vascongado de autonomía local”, citado por Alber-
to Sarramone en Los abuelos vascos en el Río de la Plata, Azul, Biblos, 1995, p. 209.
24. Alberdi, Juan Bautista. Ibíd., pg. 79.
25. Ibíd., pg. 87.
26. “El Gobierno Federal fomentará la inmigración europea; y no podrá restringir, limitar ni
gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de los extranjeros que traigan
por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias, e introducir y enseñar las ciencias y las artes.”
A esa campaña, “más inculta que en las ciudades”, apunta la literatu-
ra gauchesca que gana en esta generación romántica un nombre relevan-
te: “Nadie como Hilario Ascasubi representa esta fusión de sangre y
espíritu”, afirma Martín Noel27, rescatando al poeta por su ascendencia
euskera28.
En rigor de verdad, el valor de Ascasubi radica en su aportación en la
literatura argentina a un género que se construye sobre la temática gauches-
ca y el lenguaje rural y que, merced a delicadas operaciones lingüísticas y
literarias –como bien observa Ángel Rama29– construye su propio público: la
gran masa de campesinos y peones rurales analfabetos.
Estas payadas bárbaras de Ascasubi son las que más debieron desazonarle
[a Rosas], porque éste le combatía con una pasión salvaje digna de su alma y
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27. Op. cit.
28. Hijo del comerciante vasco Mariano Ascasubi y de la criolla Loreta de Elía, tuvo una
vida azarosa y aventurera. Con apenas 12 años se fugó del hogar, embarcándose como grumete
rumbo a la Guayana Francesa. Recaló en Lisboa, vivió también en Europa y Estados Unidos. Se
inició como escritor gauchesco en 1833 con los Diálogos de Jacinto Amores y Simón Peñalva.
Más tarde dirigió los periódicos El gaucho en campaña y El gaucho Jacinto Cielo, fustigando la
política de Rosas, de la que se huyó recalando en Montevideo. Durante su posterior permanen-
cia en París en 1872 publica su obra completa en tres tomos: Paulino Lucero, Aniceto el Gallo y
Santos Vega o Los mellizos de la flor, esta última iniciada en Uruguay en 1850.
29. Los gauchipolíticos rioplatenses. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.
Un alto en la pulpería. Obra del artista plástico Prilidiano Pueyrredón, que ilus-
tra usos y costumbres gauchescas, sobre los que se construye la literatura del
vasco Hilario Ascasubi.
una lengua primitiva que hablaba al corazón de sus huestes bronceadas de la
pampa o de sus tribus negras del suburbio30.
Ese público era una masa ajena al consumo literario. “Los escritores
que a él se dirigieron, más que una opción entre diversos auditorios poten-
ciales, hicieron estrictamente una invención, una creación donde antes no
había nada”, insiste Rama31. Echeverría o Alberdi hablaban a sus pares. La
invención de público de Ascasubi implica una operación más osada y es
constitutiva del escritor gauchesco: “Será un hombre que produce objetos
culturales para el consumo de un grupo diferente, a cuyos gustos, expresio-
nes, ideas, deberá adecuar el producto literario”32.
Pero hay más. Ascasubi comparte el proyecto de Alberdi, sintetizado en
el lema que éste acuña: “Gobernar es poblar”. Y como está entrenado en el
ejercicio de estas complejas operaciones intelectuales mucho más que sus
contemporáneos, anticipa con mayor claridad que aquéllos el imperativo de
ganar a esos sectores rurales para la idea de apertura y tolerancia hacia la
oleada inmigratoria que se viene:
Luego, en ganar amistades,
¿acaso se pierde nada?...
¿Y con gente bien portada
que nos trae comodidades,
cayendo de esas ciudades
de Uropa [sic] tantos naciones,
a levantar poblaciones
en nuestros campos disiertos, [sic]
que antes estaban cubiertos
de tigres y cimarrones?
¿O debemos ahuyentar
la gente que habla en la lengua?
No, amigo, porque no hay mengua
en que vengan a poblar;
pues nos pueden enseñar
muchas cosas que inoramos
de toda laya: ¿a qué andamos
con que naides [sic] necesita,
si hay tanto y tanto mulita
entre los que más pintamos?
Dicen que “la extranjeraza,
¡algunos no dicen todos!,
nos han de comer los codos”.
¿Qué nos han de comer? –¡Nada!
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30. Rojas, Ricardo. Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Losada, 1948, Vol. II:
“Los gauchescos”, p. 448.
31. Los gauchipolíticos..., p. 166.
32. Ibídem.
Podrán comer carne asada,
cuando apriendan [sic] a enlazar;
y no se puede negar
que son muy aficionaos
a echar un pial, y alentaos
si se ofrece a trabajar33.
Sucede que las cifras de la inmigración habían comenzado ya a ascen-
der en la Argentina a partir de la década del 30. En la ciudad de Buenos
Aires la incidencia parece menor, según los datos que arroja el censo de
1855:
El total de la población nativa de la Ciudad y la proveniente de las demás
provincias argentinas, más la de europeos radicados en la misma, ascendió
según el Censo en cuestión a 91.548 personas. No obstante, estudios posterio-
res, realizados en 1968 demostraron que en 1855 se habían traspapelado cédu-
las censales que elevaban el número de la población a 92.709. (…) En estas
cantidades, ¿cuál fue el número de los vascos españoles establecidos en la
margen occidental del Río de la Plata? El recuento individual permite detectar a
1.000 de estos pobladores34.
En el interior, en cambio, el impacto parece haber sido mayor:
En las provincias del interior, el “desierto” aparece ya surcado por grupos de
inmigrantes que ocupan distintos oficios en las áreas rurales y urbanas. Sin
embargo, cuando veinte años después la dictadura rosista va hacia su ocaso el
panorama es mucho más impactante y ya aquella presencia se ha hecho muy
visible35.
En efecto, en la Campaña en el Ejército Grande de Sarmiento, texto perio-
dístico al que sólo atribuimos valor testimonial, vemos ya a los vascos desa-
rrollar distinto tipo de tareas, desde las predominantemente agrícolas (“Ellos
eran los que sembraban el trigo; ellos los que […] compraban las mieses en
pie, o en gavilla por precios usurarios”36), hasta las comerciales (“A un
vasco comerciante compré las telas de que había menester”37), o religiosas
(aunque con matices harto particulares):
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33. Puede leerse el texto completo [en línea]: Paulino Lucero o Los Gauchos del Río de La
Plata [Consulta:30 marzo 2007]. 
http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/candido/asc.htm
34. Urquiza de Gentile, Nora. L. S. Inmigración vasca en la ciudad de Buenos Aires. Vitoria-
Gasteiz: Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 1992; pp. 16-17.
35. Devoto, Fernando. Historia de la inmigración en la Argentina. Buenos Aires: Sudamerica-
na, 2003; p. 214.
36. Sarmiento, Domingo Faustino. Campaña en el Ejército Grande [en línea], Proyecto Sar-
miento, Obras completas en Internet, Buenos Aires, Edición Bicentenario, p. 104 [Consulta: 16
de marzo de 2007]. http://www.proyectosarmiento.com.ar/trabajos.pdf/canpania.pdf
37. Ibíd., p. 98.
Como en el Pergamino todos los naturales habían sido forzados a retirarse a
Buenos Aires, lo que no estorbaba que esa noche el cura, un vasco, hubiese
organizado una guardia nacional de cien extranjeros vascos e italianos para guar-
dar la propiedad38.
Más aún, cuando el escritor requiera los servicios de un guía en la zona
de Chivilcoy, en la actual provincia de Buenos Aires, toma “por baquiano a un
gaucho vasco”39. Esta elección es emblemática. Sarmiento, que conoce la
pampa literaria, se pierde en la llanura real. Para hacer pie en ella requiere
de alguien que la reconozca como propia y éste es, paradójicamente, un
vasco rural, es decir: un extranjero (en la doble acepción para el autor del
Facundo: por su patria de origen y por el hábitat no urbano de residencia).
Es esta distancia la que, a la vez, provoca su desconfianza: “nos inspiraba
recelos (…) la lealtad del vasco que nos servía de baqueano”40. Terrible iro-
nía: el intelectual, que ha hecho de ese ámbito un espacio poético y que ha
asumido en buena medida la voz de la argentinidad civilizada, encuentra su
sibila cumeica en un anónimo pirenaico sin nombre ni linaje en el que no
puede confiar.
En este contexto en el que la inmigración empieza a perfilar un nuevo
modelo de país, vemos que la literatura comienza a dar cuenta de esos cam-
bios que afectan especialmente a la campaña41. Y en el género gauchesco,
que a esta altura bien puede considerarse un subsistema, podemos distin-
guir a integristas como Ascasubi y a xenófobos como José Hernández42,
autor del Martín Fierro.
El primero ha tenido ocasión de revisar sus composiciones de los años
40, publicadas en periódicos gauchescos, que “eran por lo común pequeñas
hojas bimensuales; algunas fenecían en el primer número, pero venían otras
a reemplazarlos”43. Su inclusión en libro data de 1872 –como hemos deta-
llado en nota al pie (cf. 28)–, lo que hace suponer que a la revisión estilísti-
ca de sus escritos, Ascasubi ha sumado la afinación ideológica. Es probable
también que ya tuviera noticias de la matanza de pobladores vascos en la
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38. Ibíd., p. 105.
39. Ibíd., p. 103.
40. Ibíd., p. 104.
41. Alberto Sarramone señala en Los abuelos vascos en el Río de la Plata que los vascos
recién venidos, como queda dicho, no se quedaron en la ciudad de Buenos Aires, sino que bus-
caron asentarse en el interior. Su destino final fue mayoritariamente la Provincia de Buenos
Aires o el Litoral (provincias de Entre Ríos y Santa Fe). 
42. Hijo de don Rafael Hernández y de doña Isabel Pueyrredón, fue poeta, periodista, ora-
dor, comerciante, contador, taquígrafo, estanciero, soldado y político. En 1872, el diario La Repú-
blica publicó El Gaucho Martín Fierro, editado en diciembre en la imprenta La Pampa. El
inesperado éxito logrado entre los habitantes de la campaña lo llevó a continuarlo con La vuelta
de Martín Fierro en 1879.
43. Rojas, Ricardo. Op.cit., p. 434.
noche triste de Tandil44 y en un gesto desesperado, recurriera a las dotes de
su oficio para convencer a su público de las bondades de la inmigración, tal
como hemos visto.
Otro es, decíamos, el caso de Hernández. La crítica ha señalado ya los
aspectos paródicos con que se tiñe el discurso de Martín Fierro hacia el
inmigrante: el “gringo”, el de “Inca la Perra”, o el “papolitano” son objeto de
burla por parte del gaucho protagonista. Nos interesa, en cambio, rescatar
sólo una escena del poema hernandeano. Menos aun: una imagen.
Otra vez en un boliche 
estaba haciendo la tarde; 
cayó un gaucho que hacía alarde 
de guapo y de peliador.
(…)
Se tiró al suelo; al dentrar 
le dio un empellón a un vasco
y me alargó un medio frasco 
diciendo: “Beba cuñao.” 
“Por su hermana”, contesté,
“que por la mía no hay cuidao”45. [El subrayado es nuestro]
Este vasco es un ser anónimo, una sombra, un obstáculo para el gaucho
pendenciero que entra a la pulpería con la impunidad que le da el hecho de
ser protegido por la autoridad militar y a quien Fierro, igualmente pendencie-
ro, dará muerte en la inmediatez de la pelea. Podría ser un intento de Her-
nández de dar cuenta, a través de la literatura, de esos nuevos actantes
sociales. O no ser más que una nota de color local en la pluma del poeta
gauchesco. O quizás menos aun, la obligada necesidad que la rima le impo-
ne. Lo cierto es que ese vasco condensa todas las posibilidades. Y conmue-
ve que Borges, tantos años después, le dé un nombre: Recabarren y –“Si
(como el griego afirma en el Cratilo) / el nombre es arquetipo de la cosa”46–
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44. El día de Año Nuevo de 1872, en el pueblo de Tandil, provincia de Buenos Aires, una
banda de gauchos, liderados por un oscuro personaje apodado “Tata Dios” asesina a 36 inmi-
grantes de diversas nacionalidades, al grito de “¡Viva la religión!, ¡Mueran los masones!, ¡Maten
siendo vascos y gringos!”. Entre la población vascongada se cuentan 18 muertos, incluida una
niña de cinco años y un bebé de meses. El tema es desarrollado en profundidad por John Lynch
en su investigación Masacre en las pampas: La matanza de inmigrantes en Tandil 1872. Puede
también consultarse el tema en Aranda Gamboa, Horacio, “La senda maldita de Tata Dios” [en
línea], Cosas Nuestras –Revista de Cardón Nº 4 [Fecha de consulta: 28 de marzo de 2007].
http://www.cardoncosasnuestras.com.ar/web724/cosas_nuestras/mag/anio_1/numero4/tata-
dios.html. 
45. HERNÁNDEZ, José. El gaucho Martín Fierro y La Vuelta de Martín Fierro. Buenos Aires:
Editorial Sopena Argentina, 1946, p. 68. El texto puede leerse completo [en línea] en la Bibliote-
ca Digital del diario Clarín, en: 
http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/gauchesca/fierro/fierro_08.html
46. BORGES, Jorge Luis. “El gólem”, El otro, el mismo en Obras Completas. Buenos Aires:
Emecé, 1974, T. II, p. 263.
lo haga depositario de la memoria del pasado para narrar, en el cuento “El
fin”, la muerte de Martín Fierro.
Pero no nos adelantemos a los hechos. De ellos daremos cuenta en la
segunda parte.
3. SEGUNDA ETAPA: 1880-1955
Más allá de las oposiciones fonológicas, la distancia que media entre
Rosas y Roca, marca históricamente un largo y penoso proceso de pacifica-
ción que sigue a la caída del primero en 1852 y culmina en la primera presi-
dencia del segundo, durante el período 1880-1886. Al pasar revista a la
conformación del marco jurídico de entonces, se comprende que estamos
ante una Argentina cuyo rostro ha cambiado sustancialmente en el curso de
treinta años.
A nuestro entender, cuatro leyes que sobresalen en el conjunto de la
nueva normativa trazan perfectamente la radiografía del país. Se trata de la
Ley de Inmigración (1876) que reglamenta la entrada y permanencia de los
extranjeros47; la Ley de Capitalización de Buenos Aires (1880) que pone fin
al viejo pleito entre provincianos y porteños48; la Ley de Matrimonio Civil
(1882) que quita a la Iglesia Católica el dominio jurídico sobre la vida de las
personas y la Ley de Educación Común (1884) que establece la enseñanza
laica, gratuita y obligatoria para todos los habitantes49.
Esta doble demarcación, del territorio y de sus habitantes, es el punto
de partida de la construcción del Estado nacional en manos del liberalismo
Iriart, Viviana: Los vascos en la literatura argentina 1810-1955
98 Rev. int. estud. vascos. 53, 1, 2008, 83-151
———————————
47. Fernando Devoto señala: “Desde el punto de vista conceptual, la ley, a la vez que
reproponía la estrecha relación deseada entre inmigración y colonización, sistematizaba un
conjunto de beneficios efectivos (desde el alojamiento gratuito en el momento de arribo
durante seis días hasta la internación al punto elegido) o potenciales (adjudicación de tie-
rras públicas). Aunque algunos de los servicios ofrecidos procedían de épocas anteriores,
como el alojamiento en el hotel de inmigrantes que había vuelto a funcionar desde 1870,
los pasajes gratis en tren para desplazarse al interior o la creación de una oficina de traba-
jo, ahora todo conformaba un conjunto orgánico bajo control del Estado” (en Historia de la
inmigración…, p. 239).
48. El gentilicio denomina a los nativos de la ciudad de Buenos Aires, único puerto –ya
desde los tiempos virreinales– de entrada y salida hacia ultramar. Sobre el proceso de capitali-
zación observa Noé Jitrik: “significó un nuevo triunfo de la ciudad-puerto respecto del país pero
esta vez promovido por provincianos y no por porteños: a partir de ese momento Buenos Aires
se engrandece monstruosamente y la distancia a que se pone respecto del resto es definitiva-
mente insuperable” (en El mundo del Ochenta, Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 31).
49. Sobre estas dos últimas, Josefina Ludmer apunta: “El punto de partida de 1880
son las leyes civiles por las que el estado se autodefinió como liberal y tomó posesión,
arrancándosela violentamente a la Iglesia, del nacimiento, la educación, el matrimonio y la
muerte de todos sus sujetos. En 1884, cuando se sanciona la ley de educación laica, obli-
gatoria y gratuita, correlativamente se expulsa al Nuncio papal…” (Cf. su “1880: los sujetos
del estado liberal” en Orbe, Juan (comp.), La situación autobiográfica, Buenos Aires, Corregi-
dor, 1995, p. 70.).
triunfante que abre las puertas al libre comercio, al ingreso de capitales
extranjeros, al trazado de la red ferroviaria, al sometimiento y exterminio de
las últimas tribus indígenas con la consecuente incorporación del desierto a
las actividades productivas y a la llegada de centenares de miles de inmi-
grantes. Al promediar la década de 1880 y bajo el lema de Roca: “Paz y
administración”, la prédica de Alberdi y sus compañeros del período anterior
se ha convertido en realidad.
El campo intelectual no permanece ajeno a la nueva situación. Asistimos
pues, a la conformación de una elite cultural, cuyo rasgo identitario será la
vinculación directa con el poder:
Casi todos los escritores de esta generación tuvieron descollante actuación
política: en los ministerios nacionales, en el congreso, en la diplomacia, en el
secreto mundillo en el que se decidían las candidaturas presidenciales50.
En ese marco:
La literatura goza de lo que podríamos denominar un prestigio accesorio, es
decir que socialmente califica menos que cualquier otra actividad además de
que no se entiende muy bien que alguien pueda ser solamente escritor; en cam-
bio, se entiende muy bien que cualquiera que es otra cosa sea también escritor,
incluso eso realza los otros aspectos de la personalidad (caso Lucio V. López,
juez, político y escritor; Eduardo L. Holmberg, naturalista, clubman y escritor;
Sicardi, médico y escritor, etc.)51.
En efecto, la escritura del 80 es para sus protagonistas, por sobre todas
las cosas, brillo, lustre, divertissement, pasatiempo, moda. Se escribe como
se asiste al Teatro Colón a disfrutar de una velada operística o al Club del
Progreso a fumar un habano. Mundanos, dandys, dilettantes, estos hombres
hacen de la literatura un modo peculiar de exposición pública, una exhibición
de pertenencia social. Por momentos, su centro de interés parece ser la lec-
tura antes que la escritura, de ahí las referencias y citas constantes que
acompañan el tono ligero, conversacional y fragmentario de sus produccio-
nes y el ejercicio del juicio crítico sobre la obra de sus pares. En ese aspec-
to, no son malos lectores; son lectores de clase. Y así como importan de
París la retórica del naturalismo, desdeñan su trasfondo de denuncia social.
El recorte es claro: la elección del cuerpo de Naná y la omisión del J’acusse.
Al respecto, señala Rogelio C. Paredes:
Mientras los modelos franceses describían científicamente las condiciones
de vida de las clases proletarias, bajo la forma de una denuncia a la explotación
de que eran objeto, sus epígonos criollos eligieron como su actor social preferido
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50. PRIETO, Adolfo.”La generación del ochenta. Las ideas y el ensayo”. En: Capítulo: La his-
toria de la literatura argentina. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, fascículo 25,
1980, p. 56.
51. JITRIK, Noé. Op. cit., p. 76.
a la propia clase dirigente, a la cual varias veces describieron como víctima del
aluvión étnico social procedente de la inmigración52.
Es así como la elite liberal que promueve como política de estado el arri-
bo de los extranjeros –que constituyen la mano de obra en el proceso de
construcción de la Argentina moderna– paradójicamente se torna xenófoba
en el discurso cultural. Ante la muchedumbre de los recién venidos, los
registros de los autores canónicos: Cané, Mansilla, Cambaceres, Lucio V.
López, oscilan entre la parodia y la paranoia, en tanto que desde la retórica
aspiran a resaltar su rol de exponentes de un patriciado que parece estar en
el país desde siempre, cuando –como señala Fernando Devoto– “no era por
lo demás cierto, buena parte de las familias por entonces tradicionales habí-
an llegado sólo a fines del siglo XVIII”53.
Veamos pues, el tratamiento que recibieron los vascos de esta oleada
inmigratoria en la literatura del 80. Nos centraremos en cinco autores repre-
sentativos de este momento histórico. Tres de ellos ocupan un lugar central
en el campo intelectual: Miguel Cané, Lucio V. López y Lucio V. Mansilla. Los
dos restantes, en cambio: José Antonio Wilde y Juana Manuela Gorriti, se
sitúan en los márgenes.
Miguel Cané54 publica Juvenilia, un clásico de las letras argentinas, en
1884. Se trata de un conjunto de recuerdos deshilvanados y episodios de
irregular tensión narrativa, unidos por el uso de la primera persona y la preci-
sión de un ámbito: el Colegio Nacional de Buenos Aires. Con desigual factu-
ra, se concentran anécdotas y estampas de cinco años de vida estudiantil
del Cané adolescente, vistos desde la perspectiva adulta. Hay una tenue
melancolía que se desliza ante la evocación del pasado y que se conjuga
con la ironía, el humor y la comicidad, en un tono de amable charla que
busca recrear con el lector la intimidad del salón. Los nombres de profeso-
res y condiscípulos no se esconden, están expuestos como testimonio de
pertenencia a esa clase social –exhibición que señalábamos antes–. Entre
los primeros: el doctor Agüero, el vicerrector D. José M. Torres, y Amedée
Jacques, a quien Cané destina su más profunda admiración ya que “pertene-
cía a la generación que al llegar a la juventud encontró a la Francia en plena
reacción filosófica, científica y literaria”55. Entre sus compañeros: Julio Lan-
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52. “Literatura, inmigración y prejuicio: Inmigrantes y arribistas en la narrativa argentina
(1880-1910)”. En: Cuadernos de Trabajo, Nº 19. Luján: Departamento de Ciencias Sociales, Uni-
versidad Nacional de Luján, 2001, p. 208.
53. DEVOTO, Fernando. Op. cit, p. 258.
54. Nació en 1851 y murió en 1905. Licenciado en derecho y periodista político, desempe-
ñó distintos cargos públicos y diplomáticos. Estuvo en Europa en varias ocasiones y fue decano
de la facultad de Filosofía y Letras. En su obra, fragmentaria y testimonial, se distinguen –ade-
más de Juvenilia–: En Viaje (1884), Prosa Ligera (1903) y Charlas literarias. Sus Discursos y Con-
ferencias (1909) se publicaron póstumamente. 
55. Juvenilia. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1980; pg. 24. El texto puede
leerse en Internet: http://www.unsl.edu.ar/librosgratis/gratis/juvenilia.pdf publicado por la Uni-
versidad Nacional de San Luis. 
dívar, Marcelo Paz, Patricio Sorondo (“arrebatado por la fiebre amarilla, cuan-
do ya era conocido por su inteligencia extraordinaria”56), Valentín Balbín
(“hoy ingeniero distinguido”57) y el “médico y diputado hoy, el Dr. Luis Eyza-
guirre, uno de los tipos más criollos, y uno de los corazones más bondado-
sos que he conocido en mi vida”58. Extraña operación esta de Cané que, a
través del oxímoron, ve en el compañero de ascendencia vasca al criollo
superlativo y por antonomasia. ¿Supone entonces igual tratamiento de con-
fraternidad para los inmigrantes más recientes? Vale la pena detenernos en
el capítulo 25, donde se narra la aventura veraniega ubicada en la “Chacari-
ta de los Colegiales”, lugar que se describe con tintes paradisíacos:
¡Buena, sana, alegre, vibrante, aquella vida de campo! Nos levantábamos al
alba; la mañana inundada de sol, el aire lleno de emanaciones balsámicas, los
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56. Ibíd., Capítulo 15, p. 37.
57. Ibídem.
58. Ibíd., Capítulo 2, p. 17.
Llegada de inmigrantes. La imagen está tomada en el puerto de Buenos Aires, c.a. 1882
árboles, frescos y contentos; el espacio abierto a todos rumbos, nos hacían
recordar con horror las negras madrugadas del Colegio, el frío mortal de los
claustros sombríos, el invencible fastidio de la clase de estudio. En la Chacarita
estudiábamos poco, como era natural; podíamos leer novelas libremente, dormir
la siesta, salir en busca de camuatís [N. de A.: panales de un tipo de avispa
pequeña] y, sobre todo, organizar con una estrategia científica, las expediciones
contra los “vascos”59.
Tras la ambientación del locus amoenus, el objeto del deseo:
Allí, en pasmosa abundancia, crecían las sandías, robustas, enormes (…); la
sandía ajena, vedada, de carne roja como el lacre, el cucurbita citrullus famoso,
cuya reputación ha persistido en el tiempo y en el espacio60.
Y de inmediato, la distancia:
Pero debo confesar que los “vascos” no eran lo que en el lenguaje del
mundo se llama personajes de trato agradable. Robustos los tres, ágiles, vigoro-
sos y de una musculatura capaz de ablandar el coraje más probado, eternamen-
te armados con sus horquillas de lucientes puntas, levantando una tonelada de
pasto en cada movimiento de sus brazos ciclópeos, aquellos hombres, como
todos los mortales, tenían una debilidad suprema: ¡amaban sus melones! Dos
veces ya los hados propicios nos habían permitido hacer con éxito una razzia en
el cercado ajeno, cuando un día…61
El relato cumple un circuito previsible: el joven Cané y dos de sus com-
pañeros ingresan en horas de la siesta en la quinta de los euskaldunes para
robar las sandías. De modo igualmente previsible, se complica la peripecia:
De pronto, detrás de una parva, un vasco horrible, inflamado, sale en mi
dirección, mientras otro pone la proa sobre mi compañero, armados ambos del
pastoril instrumento cuyo solo aspecto comunica la ingrata impresión de encon-
trarse en los aires, sentado incómodamente sobre dos puntas aceradas que
penetran…
(…)¡Cuán veloz me parecía aquel vasco, cuyo respirar de fueye de herrería
creía sentir rozarme los cabellos!62. [Los subrayados son nuestros].
La resolución pierde los ribetes de travesura que el protagonista ha
intentado dar a su narración: “Pero aquel hombre terrible meyado en su tri-
dente, empezó a injuriarme de una manera que revelaba su educación suma-
mente descuidada”63. [Subrayado nuestro].
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59. Ibíd., Capítulo 25, p. 152.
60. Ibíd., Capítulo 25, p. 152.
61. Ibíd., pp. 52-53.
62. Ibíd., p. 53.
63. Ibíd., p. 54.
Bajo la ironía del discurso y la fingida inocencia de la historia de la picar-
día juvenil, se esconde un profundo desprecio frente al otro. Ante el vasco
que, en defensa del fruto de su trabajo, sale a correr a los intrusos (vulgares
ladronzuelos, al fin de cuentas), el joven Cané no duda en responder a la
persecución con el ataque directo:
Sólo recuerdo que en el momento en que tomaba un cascote, sin duda para
darle un destino contrario a los intereses positivos de mi vasco, vi a mis dos com-
pañeros correr en dirección a ‘las casas’64. [Subrayado nuestro].
Es la ley de inmigración la que da la materia a éste y otro relatos del 80.
Sin embargo, en el proceso de construcción de la ficción, no es la enuncia-
ción de las leyes liberales lo que constituye la identidad de estos sujetos de
la elite, sino su transgresión65. En definitiva: las normas que estos hombres
han acuñado en la política, son violadas por ellos mismos de manera alegre
y desprejuiciada en la literatura. Esta demarcación discursiva de uno y otro
orden representa un claro ejercicio del poder y responde al interrogante bási-
co de cualquier época sobre quién está autorizado a hablar y de qué mane-
ra. “Libertad, hasta ahí; igualdad, ninguna; fraternidad, sólo con mis
hermanos”, escribe Eugenio Cambaceres, otro de los conspicuos escritores
del 80, en una carta a Miguel Cané.
Como bien señala David Viñas66:
La defensa de lo interior –por consiguiente– tomando partido por esa dimen-
sión opuesta a lo exterior y su creciente carga de negatividad, es enfrentarse a
la presencia de la realidad y de la historia en su primer término, más adelante al
avance de lo nuevo y, por último, a la invasión de los recién llegados a quienes
se ve como trepadores, logreros y potenciales violadores. De la exclusividad, el
distanciamiento y la descalificación, se pasará a la defensa, las persecuciones y
la expulsión. Los hombres nuevos son los otros; y plantear al otro con ese tono
implica un maniqueísmo donde la alteridad se identifica con la negación; es
decir, los otros son el mal. De otra manera: a partir del ocio, de los elementos
reaccionarios subyacentes en el estilo de los señores del 80 y de la visión del
mundo en el que se inscribe, la obra de Cané (…) se convierte en una paulatina
recopilación de antecedentes para la ley de residencia67.
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64. Ibídem.
65. Josefina Ludmer hace una observación semejante respecto de las leyes de educación
y matrimonio civil en su “1880: los sujetos del estado…” en Op. cit., p. 70 y ss.
66. En Literatura Argentina y realidad…, p. 205.
67. Esta ley redactada e impulsada por Cané en 1902 daba discrecionalidad al Poder Eje-
cutivo para expulsar a cualquier extranjero considerado peligroso y de impedir la entrada de
cualquier inmigrante, sin necesidad de contar con orden judicial previa. La medida –como bien
puntualiza Fernando Devoto en su Historia de la inmigración…, pg. 275– era “manifiestamente
inconstitucional (…) ya que el artículo 14 del texto de 1853 [N. de A.: la Constitución Nacional]
consagraba iguales derechos para nativos y extranjeros, englobados ambos bajo el rótulo de
habitantes.”
El segundo autor emblemático de este grupo que da tema a la inmigra-
ción novelesca es Lucio V. López68 en La Gran Aldea. Bajo el subtítulo de
Costumbres Bonaerenses se perfila la misma actitud nostálgica de Cané
ante un tiempo que se ha ido y una Buenos Aires que hasta dos décadas
atrás exhibía resabios coloniales y que al presente de la escritura se ha con-
vertido, por efecto del progreso modernista, en la gran Babel americana. De
ritmo desparejo, con una primera parte literariamente más elaborada y una
segunda más periodística y descuidada, la novela narra la historia de Julio,
un niño provinciano (alter ego del autor), quien al morir sus padres es recogi-
do por unos tíos y quien luego de una serie de incidentes y peripecias de
diverso tenor deviene en adulto.
También al igual que en Cané, observamos una doble mirada hacia los
vascos. Una, de respeto y familiaridad con los que pertenecen a su clase;
otra, de distancia, rechazo y sospecha cuando esos vascos forman parte de
la inmigración reciente.
El cambio de domicilio fue un acontecimiento para mí; la espléndida casa de
mi tío Ramón, mi ropa flamante de luto, la nueva faz de mi vida, ejercieron en mi
espíritu toda la influencia de la novedad. Había alguna diferencia, por cierto,
entre la pobre morada de mi padre y la espléndida mansión de mi tío, o más
bien dicho de mi tía, pues todo lo que había en ella, hasta el último alfiler, como
ella decía, era suyo propio y lo había heredado del famoso mayor Berrotarán,
terror de los indios y loor del ejército69.
La tía del acongojado huérfano es una vasca, representante típica del
patriciado: “Yo me llamo Berrotarán y usted es un pobre diablo, hijo de un
lomillero”70, le dice a su propio esposo en un momento de enojo– y al esta-
llar el escándalo por las aventuras extramatrimoniales de su marido, le
enrostrará:
Usted ha manchado mi familia y mi nombre, arrastrándolo por las últimas
capas sociales. ¡El nombre de los Berrotarán! Si mi padre viviera, ya te habría
molido las costillas; treinta años fue militar y mi madre no tuvo jamás una
queja71.
Hay pues, una mirada complaciente y risueña, en la evocación de esta
mujer que como una etxecoandre organiza su casa, sus bienes, su herencia,
Iriart, Viviana: Los vascos en la literatura argentina 1810-1955
104 Rev. int. estud. vascos. 53, 1, 2008, 83-151
———————————
68. Hijo del historiador Vicente Fidel López, nieto de Vicente López y Planes –autor de la
letra del Himno Nacional Argentino–, abogado, se dedicó al periodismo y a la función pública.
Entre sus obras se destaca, además de La Gran Aldea, Recuerdo de viaje. Muere en 1894,
como consecuencia de las heridas recibidas en un duelo con el Coronel Sarmiento, al que ha
desafiado al recibir por parte de éste la acusación de corrupto durante su gestión estatal.
69. López, Lucio V. La Gran Aldea. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1980; p.
18. La novela puede leerse en versión digital publicada por la Universidad Nacional de San Luis
en: http://www.unsl.edu.ar/librosgratis/gratis/aldea.pdf
70. Ibíd., p. 19.
71. Ibíd., p. 11.
y hasta es capaz de incidir en la vida comunitaria de la apacible aldea que
era la Buenos Aires de antaño. Es esa ciudad que ya en la década de 1860,
luego de la caída de Rosas, ha comenzado a recibir el primer caudal inmigra-
torio, el que por su volumen aún incipiente, todavía no ha despertado la sos-
pecha paranoica que veremos nacer veinte años después. Ilustrativa resulta
en este sentido, la estampa del tendero don Narciso Bringas:
Los tratamientos variaban para él según las horas y las personas. Por la
mañana se permitía tutear sin pudor a la parda [N. de A.: morena o mulata] o
china [N. de A.: india o mestiza] criolla que volvía del mercado y entraba en su
tienda. Si la clienta era hija del país, la trataba llanamente de hija; hija por arriba
e hija por abajo. Si él distinguía que era vasca, francesa, italiana, extranjera, en
fin, iniciaba la rebaja, el último precio, el “se lo doy por lo que me cuesta”, por el
tratamiento de madamita. ¡Oh! ese madamita lanzado entre 7 y 8 de la mañana,
con algunas cuantas palabras de imitación de francés, que él sabía balbucir, era
irresistible72.
La nota risueña con que López evoca a los vascos del ayer se vuelve trá-
gica cuando mira el presente de la escritura. No es una elección autoral ino-
cente que la responsabilidad sobre el hecho luctuoso narrado al final de la
novela (la muerte de la pequeña prima de Julio, como consecuencia de un
incendio hogareño) sea el producto de la coquetería de una vasca. Más aún,
es el resultado de un travestismo o mejor, de una transgresión que, en tanto
practicada por los sujetos de la elite liberal resultaba jocosa –como hemos
visto recientemente en la aventura de los vascos en la Juvenilia de Cané–,
ejercida en cambio por los parvenus de la inmigración deviene en horror y
destrucción.
Veamos cómo se plantean los hechos en la ficción: la “linda y traviesa
francesita”73 Graciana (una criada de la nueva casa que el tío del protago-
nista ha levantado con Blanca, una mujer frívola, tras quedar viudo al morir
la vasca Berrotarán) es invitada a un baile de carnaval por otro de los cria-
dos. La vacilación inicial de la empleada se resuelve con una economía
narrativa pasmosa –sexismo incluido–: “La mujer es un ser débil en todas
las clases sociales. Graciana comenzó por resistir y Alejandro terminó por
vencer”74.
La muchacha entonces se dispone a salir rumbo al baile en un salón
popular de nombre La Alegría:
Después de media hora de silencio, notando que la tranquilidad de la casa
era completa, saltó de la cama, descalza, para no hacer ruido (…) salió en pun-
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72. Ibíd., pp. 38-39.
73. Ibíd., p. 144. En el devenir del texto se aclara que se trata de una muchacha que pro-
viene de Iparralde. Como bien señala Alberto Sarramone en Los abuelos vascos que vinieron de
Francia, muchas veces esos vascos fueron anotados en los registros como franceses y en
muchos casos, fueron reconocidos socialmente como tales.
74. Ibídem.
tas de pie llevando en una mano un par de botines de raso y suspendiendo en la
otra nada menos que el dominó con que Blanca había asistido disfrazada la pri-
mera noche de carnaval al baile del Club del Progreso. La interesante mascarita
cerró cuidadosamente la puerta y, ayudada por su amante, sin muchas exigen-
cias de recato por su parte, se disfrazó en un instante; se calzó sus botines
blancos, se colocó la máscara de raso, y ambos bajaron resueltamente la esca-
lera principal. [Subrayados nuestros]
(…)
Alejandro entró al baile del brazo de su compañera, cuyo espléndido dominó
levantó el cotarro [N. de A.: alboroto] de todas las princesas negras que vieron
pasar a su lado aquella vasca plebeya, pero blanca. ¡Alejandro, rendido ante una
“extranjera de Europa”! ¡Qué decepción! ¡Él, el más aristocrático swell [N. de A.:
petimetre] de la clase, la flor y nata de las academias de baile entregado a una
gringa!75.
La criada vasca francesa no sólo baila ataviada con las ropas de su ama
aristocrática, sino que además –y de manera análoga al comportamiento
social de ésta en el selecto Club del Progreso– concentra todas las miradas
de la concurrencia en el Club de la Alegría. En definitiva: la joven inmigrante
se ha hecho cargo no sólo de la apariencia sino también de los atributos de
la clase patricia. El resultado no puede ser otro que el incendio que desen-
cadena el infierno tan temido.
Tal dualidad de registros frente a la inmigración que venimos de apuntar
en la obra de López como en la de Cané, es observada también por Rogelio
C. Paredes, quien sintetiza:
Esta particular ambigüedad en la creación de los personajes literarios proce-
dentes de la inmigración genera un doble juego de cooptación y sospecha, recha-
zo y asimilación, que se desarrolla entre la conciencia de una eventual
competencia por el liderazgo, y una supuesta amenaza general a los valores de
identidad y de orden social en proceso de construcción76.
Cabe señalar, por otra parte, que estos autores han sido considerados
como figuras centrales del canon oficial que atravesó la enseñanza de la lite-
ratura durante todo el siglo XX, llegando incluso hasta nuestros días. ¿Cómo
leyeron en la escuela pública, consagrada por la ley de educación común, los
hijos de inmigrantes vascos y de la vieja Europa estos textos que menosca-
baban su propia identidad? ¿Cuántas voces debieron llamarse a silencio?
¿Con qué estrategias de supervivencia se mantuvieron prácticas, lenguajes y
rituales considerados vergonzantes por la institución educativa? Las res-
puestas a estos interrogantes exceden los límites del presente trabajo, pero
no por ello resulta menos pertinente su formulación.
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75. Ibíd., pp. 145-146.
76. Paredes, Rogelio. Op. cit., p. 209.
Un caso peculiar entre los nombres del canon es el de Lucio V. Mansi-
lla77. La crítica sociológica ha visto en él al arquetipo del escritor del 80: el
gentleman ocioso, vestido a la moda, habitué del Club del Progreso, el Joc-
key Club o el Círculo de Armas78, suerte de enfant terrible mimado por la alta
sociedad porteña. A nuestro entender, sin embargo, Mansilla es una figura
compleja, fronteriza, de una modernidad y una lucidez que no tienen sus con-
temporáneos y por eso la dificultad para su encuadre.
Rodolfo Vinacua79 observa que este escritor asiste a buena parte de la
historia del país. Ciertamente. Sobrino de Rosas –de quien necesita distan-
ciarse a los ojos de la elite triunfante después de Caseros–, coronel en el
desierto y en la frontera contra el indio por encargo de la nueva clase en el
poder, diplomático y viajero incansable de la Argentina celebrante del Cente-
nario, el viejo Mansilla puede decir que lo ha visto todo, sin que ello resulte
un mero ejercicio de la hipérbole.
Hay, no obstante, una tentación frente a su obra. Y es la de caer en la
trampa de atribuir a la figura del autor que aparece en su literatura la encar-
nadura de una persona real. Curiosamente, la crítica ha incurrido muchas
veces en ese engaño, olvidando la clásica expresión de Gérard Genette: “El
perro muerde, la palabra perro no muerde”. La confusión se explica, a nues-
tro entender, porque –más allá del egotismo y el narcisismo declarados en
su prosa– los límites de la escritura de Mansilla son fluctuantes y están en
constante desplazamiento. Cuando escribe, por ejemplo, Una excursión a los
indios ranqueles80, no construye una ficción sobre la frontera, sino que su
discurso es en sí mismo la frontera: diario de viaje, parte militar, relato
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77. Nace en Buenos Aires en 1831 y muere en París en 1913. Hijo del general del mismo
nombre y de doña Agustina Ortiz de Rosas, hermana de don Juan Manuel. De niño participó en
la vida social y política que rodeaba al Restaurador. Luego se alistó con Urquiza, su vencedor.
Fue jefe de la frontera en Río Cuarto, de cuya experiencia dio testimonio en Una excursión a los
indios ranqueles; diputado nacional; representante diplomático en Berlín. Durante sus últimos
años viajó por Europa. Otras obras: De Edén a Suez; Máximas y pensamientos; Mis Memorias. 
78. Instituciones de la oligarquía tradicional argentina.
79. Vinacua, Rodolfo. “Lucio V. Mansilla”. En: Capítulo: Historia de la Literatura Argentina,
Fascículo Nº 26. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1980.
80. Vinacua sintetiza la historia del texto de esta manera: “Hacia fines de 1868, Mansilla
llega a Córdoba [N. de A.: Provincia de Argentina] con su cargo de comandante de fronteras, y
cumpliendo órdenes de Sarmiento, entonces presidente de la república, trabaja en la extensión
de la frontera hasta el Río Quinto. Dos años después, Mansilla decide celebrar un tratado de
paz con los indios ranqueles. Los borradores del tratado van y vienen y Mansilla, impaciente,
decide visitar a los indios en su propia toldería. Pide el permiso… y el 30 de marzo parte con
un grupo de 19 hombres hacia Leubucó, toldería capital de la tribu india, lo que le permite de
paso trazar un croquis del camino. Dieciocho días después está de regreso, con sus objetivos
cumplidos. Sin embargo, sus propósitos favorables al indio serán frustrados. La política oficial
es otra. Mansilla es destituido de su cargo… y su plan naufraga. Entonces empieza a escribir
sus Cartas en las que además de emitir sus opiniones sobre el problema del indio… ofrece al
lector la novedad de una descripción veraz del mundo salvaje, en una prosa ligera, accesible, a
veces sonriente, siempre incisiva y totalmente ajena a la distorsión del tema indio…propia de la
tradición romántica”(Op. cit., p. 87).
épico, novela epistolar, testimonio histórico, ensayo antropológico –entre
otros modos posibles de lectura que el texto propone–. Todo está en la
Excursión…, desde el conquistador americano hasta el viajero europeo,
desde la relectura progresista de la antonimia civilización-barbarie de los pri-
meros liberales hasta sus ansias delirantes de emperador, desde sus sue-
ños e imágenes oníricas hasta datos fehacientes de la realidad. Justamente
por ello, no nos llama la atención que Auza utilice como fuente de informa-
ción –entre otros– ese texto para rastrear la genealogía vasca de los apelli-
dos Baigorria y Baigorrita, caciques indígenas81. En ese aspecto, podríamos
decir que la escritura de don Lucio es excesiva.
Quizás la síntesis de la frontera que tanto deslumbra a Mansilla y con-
funde a ciertos lectores sea el propio Baigorrita. De sangre indígena, hijo del
cacique Pichún, adopta el nombre vasco de su padrino: el coronel Manuel
Baigorria, un blanco que vivió más de dos décadas entre los indios. Es aluci-
nante. Nada está donde debería estar: el hijo que no es hijo, sino ahijado; el
coronel blanco que no es jefe de soldados blancos, sino cacique de indios;
el vasco que no es vasco, sino ranquel pero al que Mansilla describe como
su igual:
Baigorrita tiene la talla mediana, predominando en su fisonomía el tipo espa-
ñol. Sus ojos son negros, grandes, redondos y brillantes; su nariz respingada y
abierta; su boca regular; sus labios gruesos; su barba corta y ancha. Tiene una
cabellera larga, negra y lacia, y una frente espaciosa, que no carece de nobleza.
Su mirada es dulce, bravía algunas veces. En este conjunto sobresalen los ins-
tintos carnales y cierta inclinación a las emociones fuertes, envuelto todo en las
brumas de una melancolía genial82.
En rigor de verdad, los daguerrotipos de Baigorrita nos muestran otra
imagen muy distinta de la del español de frente noble, aunque eso poco
importa. Como apunta Jens Andermann: la escritura de Mansilla “postula la
necesidad de otro espacio estético”83. También axiológico. En este aspecto,
cabe resaltar que sus textos plantean el vínculo con el Otro, desde una
mediana cercanía. Por ejemplo, sobre la inmigración y sus agentes escribe
en sus Memorias:
El italiano no había comenzado aún su éxodo de inmigrante. De España, en
general de El Ferrol, de La Coruña, de Vigo sobre todo, sí llegaban muchos barcos
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81. Auza, Gonzalo Javier. “Baigorria y Baigorrita, caciques entre los indios de la pampa” [en
línea]. Euskonews, N° 217 (4 al 11/07/2003) [Consulta: 28 abril de 2007]
http://www.euskonews.com/0217zbk/frkosmo.htm
82. Mansilla, Lucio V. Una excursión a los indios ranqueles. Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina, 1980, Vol. 2; p. 40. El texto también puede leerse en Internet:
http://www.librosgratisweb.com/pdf/mansilla-lucio/una-excursion-a-los-indios-ranqueles.pdf
83. En Mapas de poder: Una arqueología literaria del espacio argentino. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora, 2000; p. 118. Andermann es uno de los pocos críticos que propone un nuevo
espacio de lectura de la obra de Mansilla, desde la concepción de que “los parentescos de la
literatura se van construyendo post factum”. 
de vela, rebosando de trabajadores, aprensados como sardinas, cuyos consignata-
rios más sonantes se llamaban Enrique Ochoa y Ca., Jaime Lavallol e hijos. En
cierto sentido eran como cargamento de esclavos84. [Subrayado nuestro].
No hay dogmatismo en su mirada. Esta reflexión sobre las condiciones
de viaje de los inmigrantes es impensable en los demás autores centrales
de su generación. Su relación con la alteridad no se cifra en la amenaza –tal
como hemos señalado– sino en una proxenia inteligente. Sin renunciar
jamás a los postulados de su clase, los asume de manera crítica, porque se
siente un liberal disidente y el Otro para él no es objeto de phobos sino de
pathos o, en el peor de los casos, de curiosidad.
Se comprende entonces la irritación que puede producirle al patriciado
un interrogante como éste:
¿O son mejores los Anchorena, los Guerrico, los Paz, los Arana, los Insiarte,
los Vela, los Lahite, los Torres, los Unzué, los Roca, los Baudrix, los Terrero, los
Peña, los Pereira, los Garrigós, los… sería cosa de nunca acabar, de ahora, que
sus antepasados?.. Las faltas de los padres recaen en los hijos hasta la cuarta
y quinta generación85.
Las respuestas, las críticas, las nuevas preguntas de Mansilla para un
mundo cambiante están allí, en la frontera.
En otro tipo de frontera se encuentran, en tanto, las producciones de
José Antonio Wilde y Juana Manuela Gorriti, autores que la crítica ha signado
como menores y que ocupan, no sin justicia, un lugar secundario en el siste-
ma literario argentino.
Wilde86 no es un escritor deslumbrante. Es más bien un cronista testi-
monial que desempeña su oficio casi sin sobresaltos. Su tono despojado le
quita al relato todo brillo y su Buenos Aires desde 70 años atrás parece tener
como destinatario un público escolar. Hay una intencionalidad pedagógica
encubierta en su escritura costumbrista que, morosamente, intenta cotejar
pasado y presente. La caracterización que sobre el relato premoderno vasco
realiza Jon Kortazar es igualmente apropiada para aproximarnos a la narrati-
va de Wilde: “Los personajes son planos, no experimentan desarrollo, no
sufren conflictos, son dichosos o desgraciados desde el principio y, pese a
todo lo que hagan, su suerte no cambiará…”87.
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84. Mansilla, Lucio V. Memorias. Buenos Aires: El Ateneo, 1978; p. 148.
85. Citado por David Viñas en su Literatura argentina y realidad…, p. 160. 
86. Nació en Buenos Aires en 1813, hijo de Santiago, ciudadano británico recién llegado al
Plata, de gran figuración en el periodismo. Estudió medicina, formó parte del servicio de sani-
dad del ejército que combatió contra Rosas. Publicó varios textos escolares para grados inferio-
res, así como obras vinculadas a la higiene y la salud pública. Director de la Biblioteca Nacional
desde 1884 a 1887, fecha de su muerte.
87. Kortazar, Jon. Lengua y Literatura Vasca. Curso Jakinet. Fundación Asmoz, en: 
http://ikastaroak.asmoz.org/file.php/36/1.LenguayLiteratura_CASTELLANO_.pdf
Adolfo Prieto cree encontrar una velada actitud crítica en el afán testimo-
nial de Wilde:
Desde que los personajes, las instituciones y las formas de vida aludidas en
La gran aldea desaparecieron, la novela fue de más en más apreciada como la
crónica nostálgica y burlona de una época. Insensiblemente ubicada en la línea
testimonial de obras como Buenos Aires desde 70 años atrás de José Antonio
Wilde, las Memorias de un viejo de Quesada o Las beldades de mi tiempo de Cal-
zadilla, se rescatan así los signos puramente documentales de la misma, pero
se corre el riesgo de olvidar demasiado la voluntad crítica que preside la evoca-
ción de esas imágenes88.
En ese contrapunto entre el ayer y el hoy, el autor testifica la presencia
de los vascos. No hay en él una mirada xenófoba hacia la inmigración, antes
bien, reconoce en los nativos de Euskal Herria una excelente mano de obra,
atribuyéndoles características de fortaleza, honradez y aseo personal. Con
respecto a este último rasgo podríamos decir que está presente la mirada
del médico sanitarista, el que ha visto la epidemia de fiebre amarilla en la
Buenos Aires de 1871 y la del cólera en Quilmes, dos años antes:
Empezaron luego a venir los vascos; aquí aparecieron con su boina, su
ancho pantalón, su andar especial, su aire satisfecho, formando, notable con-
traste con el resto de la población, que vestía la librea que Rosas nos había
impuesto, a extremo de que ver un hombre, era ver a todos, en cuanto al traje.
Sólo después de caído Rosas, tomó nuestro país el aspecto cosmopolita que
hoy presenta, tanto en traje como en costumbres.
Empezaron a venir los vascos, decíamos; magnífica inmigración, compuesta,
en su mayor parte, de hombres atléticos, honrados y laboriosos, dedicándose
entonces casi todos ellos a trabajos de saladero. Más tarde, fueron más varia-
das sus ocupaciones, haciéndose labradores, lecheros, horneros, etc. Algunos
se ocuparon como picadores en las tropas de carreta, habiendo llegado hoy
muchos a ser dueños de tropas bien organizadas, con peones vascos también;
haciendo largas travesías en nuestra campaña, tan familiarizados ya con esta
clase de trabajo como el hijo del país.
Otros tienen buenas majadas y aun rodeos; en sus establecimientos se nota
aseo, prolijidad y buen gobierno.
Otro ramo de industria a que se han dedicado con especialidad es el de tam-
bos en grande escala, en los alrededores de la ciudad, en los partidos de Quil-
mes, Flores, Morón, etc.; algunos de sus propietarios están hoy ricos89.
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88. Prieto, Adolfo. “La generación del ochenta. La imaginación”. En: Capítulo: La historia
de la literatura argentina. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, fascículo 27, 1980;
p. 107.
89. Wilde, José Antonio. Buenos Aires desde 70 años atrás [en línea], Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes [Consulta: 28 de abril de 2007] 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/77475607534003151954879/index.ht
m?marca=vascos#PagInicio
La crónica resulta fidedigna y responde cabalmente a la realidad históri-
ca. Veamos de inmediato, cómo un incipiente núcleo narrativo (que podría
haber dado lugar a un interesante relato) se diluye en el tono evocativo:
Casi no se ve en el día, en las calles de la ciudad, un lechero que no sea
vasco. Sobrios y de buenas costumbres, aunque ahorrativos, son gastadores en
sus reuniones. Son muy trabajadores y no se oye de crímenes perpetrados entre
ellos; sin embargo, sabido es que no hay regla sin excepción, y en prueba de
ello, en 1846 un vasco-francés asesinó del modo brutal al infortunado corredor
Achinelli. Este señor, era cuñado del señor Bayá, también corredor afamado de
aquellos tiempos. El vasco pidió a Achinelli llevase a su habitación 1.700 pesos
oro, y que allí le abonaría su importe. Mientras que Achinelli contaba el oro, le
asestó un terrible golpe en la cabeza, dándole luego varias puñaladas. El tiempo
ha venido a demostrar que ésta fue una verdadera excepción en una población
tan moral y laboriosa90.
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90. Ibídem.
Vasco lechero (1880). El oficio fue ampliamente desarrollado en la Argentina por la inmigración
vasca, llegando a constituir casi un arquetipo literario, como se ve en toda la narrativa ruralista
de la época, e incluso en la urbana de matices costumbristas.
El texto se cierra con una pudorosa y escueta descripción de la mujer
euskara: “Entre las vascas hay caras muy lindas, y en general, son de bue-
nas facciones”91. Esa censura sobre el cuerpo femenino nos reafirma la
intuición de que su autor estaba pensando en un público escolar mientras
escribía su Buenos Aires… Al parecer no fueron suficientes sus buenas
intenciones para ser incluido en el canon oficial ni para gozar de los favores
del público.
Juana Manuela Gorriti92 es también otra figura marginal en el mundo del
80. Más allá de las razones de género que, con justicia, pueden esgrimirse
frente a la misoginia de los escritores gentlemen, convengamos en que no
tuvo a la pluma por aliada. La crítica fue ciertamente implacable con ella;
Ricardo Rojas la sentenció a muerte: “su obra es deleznable desde el punto
de vista literario”93. Después de tal juicio en boca del fundador de la cátedra
de Literatura Argentina de la Universidad de Buenos Aires, resulta difícil
remontar el río y los intentos por rescatarla se han basado generalmente en
razones extra-literarias.
Una de las tentativas más ensayadas para su reivindicación es el de su
condición de mujer:
Juana Manuela se nos aparece como mujer primera y última de una estirpe.
Última Gorriti entregada al país, primera novelista argentina. Última en una gesta
de hombres, primera en una tradición de mujeres94.
Es cierto que su vida constituye de por sí un gran relato, en el que se
conjugan heroísmo, adversidad y una férrea voluntad por resurgir de las ceni-
zas, como el ave fénix, ante cada golpe del destino. Esto mismo lo reconoce
Ricardo Rojas, pero convengamos también en que una existencia azarosa no
da méritos literarios. Interesa, atrae y conmueve su figura como una de las
fascinantes del siglo XIX; no su letra. De esa fascinación emblemática dará
cuenta la novela de Marta Mercader que la toma como protagonista; sobre
ella volveremos luego.
Otro intento de rescate apunta a valorar su producción como aporte
vasco a la literatura argentina, tal es la formulación de Beatriz M. Haitshan-
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91. Ibídem.
92. Nació en 1819 en Salta (Argentina), en el seno de una familia ilustre, que por razones
políticas se exilia en Bolivia. Allí casa con Manuel Isidoro Belzú, caudillo militar que llegará a ser
presidente de dicho país. Desafiando prejuicios de la época se divorcia instalándose en Lima,
donde se gana el afecto de Ricardo Palma y de la intelectualidad peruana con sus célebres ter-
tulias literarias. Vuelve al país en 1884, donde edita la mayor parte de sus libros: La tierra
natal, El pozo de Yocci, Cocina ecléctica y una suerte de diario personal titulado Lo íntimo. Aquí
muere en 1892.
93. Historia de la literatura…, Vol. 8, p. 490.
94. Mizraje, María Gabriela. La escritura velada (historia y biografía en Juana Manuela Gorri-
ti) [en línea], Universidad de Texas [Consulta: 14 de marzo de 2007]. 
http://lanic.utexas.edu/project/lasa95/gorriti.html
diet95. En efecto, la Gorriti traza su árbol genealógico en Lo íntimo, donde
campea la rama paterna, en tanto que la materna es llamada a silencio.
Todos los hombres que menciona han tenido incidencia directa en la historia
nacional: Juan Ignacio, José Ignacio, Francisco y Celedonio.
Empedernidamente mujer entre los hombres, en el límite en el que la épica
patria, la biografía, la escritura memorialista y la ficción van a converger para
escamotear los datos privados y elaborar el encomio de su genealogía
insiste Mizraje96. Si la resistencia a la adversidad no da méritos literarios;
tampoco lo hace el linaje de la sangre.
La crítica contemporánea ensaya una tercera argumentación: hay que
situar a la Gorriti en su contexto:
Sin dudas, una evaluación justa de su producción exige enmarcarla en su
época, en los códigos estéticos y en las inquietudes históricas y sociales. Sepa-
rada de su contexto, la obra incurre en todas las mediocridades que algunos crí-
ticos señalan, pero inserta en él se revaloriza el esfuerzo de escritura que la
misma significa97.
Si bien es cierto que toda obra responde al sentir de su tiempo, cree-
mos que el contrato de lectura no debería basarse en la condescendencia.
Nos parece más honesto en cambio, reconocer que estamos en presencia
de una autora que no puede romper con las convenciones genéricas que la
encorsetan. Y si hay una obra –que la hay– en la que su escritura se suelta y
en la que percibimos que Juana Manuela juega, ríe y se divierte, es en su
Cocina ecléctica98, texto que la sociedad de su tiempo no podía aceptar
como literario99. Allí es precisamente donde la Gorriti levanta vuelo.
La calificación de ecléctica es pertinente, aunque no entendida en el sen-
tido que cualquier lector desprevenido podría darle al término: la inclusión de
una variedad extrema de platos, rasgo que, en definitiva, es frecuente en
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95. Haitshandiet, Beatriz M. “Otros aportes vascos a la literatura” [en línea], Buenos Aires,
Fundación Vasco-Argentina Juan de Garay, [Consulta: 22 de marzo de 2007] 
http://www.juandegaray.org.ar/fvajg/docs/La_inmigracion_vasca_en_la_Argentina
96. Mizraje, María Gabriela. Op. cit.
97. Ruiz, Élida. “Las escritoras: 1840-1940”. En: Capítulo: Historia de la Literatura Argenti-
na, Fascículo Nº 58. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1980; p. 293.
98. Puede leerse en versión digitalizada del diario Clarín [en línea] en: 
http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/miscelanea/cocina_eclectica/cocina_00indice.htm
[Fecha de consulta: 05/03/07]
99. En otras páginas hemos desarrollado la hipótesis de que la escritura femenina a lo
largo de la modernidad, ha circulado a través de géneros discursivos propios, carentes social-
mente de investidura literaria. Hablamos en particular, del recetario culinario, de la carta perso-
nal y del diario íntimo, enunciados recuperados posteriormente por la posmodernidad. (Cf. Iriart,
Viviana. “Una mujer desnuda y en lo oscuro”, época –Sección Cultura, Corrientes, 30 de sep-
tiembre de 1995).
este género discursivo, en el que la Gorriti se las amaña para ordenar y clasi-
ficar las unidades con la lógica del buen gourmet y la eficiencia de otra etxe-
koandre. El adjetivo, si en algo se acerca a la conciliación de sistemas
diversos, es tanto en los lugares de procedencia de las recetas (Buenos
Aires, Córdoba, Rosario, Salta, La Paz, Tacna, Lima, Arequipa, Montevideo,
Montt, Santiago, Méjico, París), como en el origen social de esas escrituras,
donde ella –como generosa anfitriona– mixtura a las damas de alta alcurnia
con las anónimas cocineras sin linaje: la negrita Encarnación de Salta, la
napolitana Pardini o la Chinga de Buenos Aires. Esta actitud autorreflexiva
hacia el propio texto y sus condiciones de producción es un gesto que con-
vierte a Juana Manuela –ya al final de su vida– en una escritora moderna.
Encontramos en esa cocina otras voces femeninas, muchas de ellas
también de ascendencia vasca100: nombres que –aunque nada dicen a la
literatura– supieron mantener el sabor del afecto y alimentar los lazos en la
diáspora.
Cabe señalar que con este último objetivo como programa habían nacido
ya en el país las primeras asociaciones vascas. El pionero Laurak Bat en
1877 –“respuesta de los vascos del sud del Pirineo radicados en la Argenti-
na al zarpazo dado por el gobierno español contra las libertades vas-
cas”101–, que al cumplir su primer año de vida contaba con 225 socios, la
mitad de ellos residentes en el interior. Le siguió en 1894 su homónimo de
Bahía Blanca –Provincia de Buenos Aires–, convertido luego en sociedad de
socorros mutuos. En abril de 1895 abría sus puertas el Centro Vasco Fran-
cés para albergar a los nativos de Iparralde que no podían acceder al prime-
ro por interdicción de sus estatutos y siete meses más tarde hacía lo propio
el Centro Orfeón Gayarre, sociedad recreativa que poco después devendría
en el Centro Navarro de Buenos Aires.
Paralelamente, comienza a gestarse una incipiente propuesta editorial:
en 1893 José R. Uriarte y Francisco Grandmontage fundan La Vasconia, revis-
ta ilustrada euskaro-americana, que al cabo de ocho años se convertirá en
La Baskonia. En 1898, dirigido por H. Londaitz y secundado por D.L. Arane-
da, sale el periódico dominical Euzkal Herria, en versión bilingüe (francés-
labortano) y al estreno del nuevo siglo, en 1903, se edita Irrintzi.
Tal actividad no se da en forma aislada sino que se inscribe en un cre-
ciente movimiento que vive el periodismo cultural argentino, iniciado cerca
del 80 con el Almanaque Sudamericano, cuyo público “empezaba a disten-
derse, a relajarse del esfuerzo acumulativo de las generaciones anteriores,
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100. Casiana Castro de Uriburu, Laurencia Garnier de Salverry, Susana Ugarriza, Carolina
Zuviría, Mercedes Ortiz, Natalia Palacios, Juana de Elespuru, Azucena Saravia, Cristina Sagasta
de Eguia, Edelmira Belzu, Silvia Sagasta; María Berra; María I. Saldías de Ugarriza, Carmen
Gorriti, Carmen Zuviría, Mercedes Irigoyen, Petronila Sologuren, Laura Ascasubi, Andrónica Urdi-
ninea y Deidamia Martiarena.
101. Sarramone, Alberto. Los abuelos vascos en el Río…, p. 216.
mostrando una capacidad de sonrisa y hasta de frivolidad desconocidas
hasta entonces”102.
Pero si hay una publicación emblemática que marca los resquebraja-
mientos que comienza a sufrir el modelo liberal –que hacia 1890 había
hecho eclosión con el “crack” financiero en la Bolsa de Comercio y hacia
1893 no pudo soportar el disenso interno sin resquebrajarse, con las rebe-
liones radicales en la provincia de Buenos Aires y pronunciamientos contra-
rios en ciudades del interior (Rosario, Corrientes y Tucumán)– esa
publicación es Caras y Caretas.
La presentación del primer número de la revista, bajo el risueño título de
“Éramos tan pocos…”, dirigiéndose al “lector de nuestras esperanzas y res-
petos” marca ya la diferencia:
Con planes de iluso, con anhelos de cándido, con falsa idea de los negocios
o con exagerado concepto de la propia suficiencia, hétenos aquí embarcados en
la empresa de agregar un nuevo periódico a la larga lista de los existentes. Que
el asunto tiene bemoles, te saltará a la vista, por poco músico que seas (y per-
dona lo campechano del tratamiento), mucho más sabiendo que nos anima el
derecho de hacer un periódico que no se parezca a ninguno de la familia…103
Caras y Caretas: Semanario festivo, literario, artístico y de actualidad, de
un alto impacto visual, ganó inmediatamente un número inusitado de lecto-
res y marcó el inicio de la profesionalización del escritor en la Argentina104.
Dirigida por el inquieto y agudo José S. Álvarez105, más conocido por el seu-
dónimo de Fray Mocho, tuvo como redactores a Francisco Grandmontagne,
Luis García, Carlos Correa Luna, y en calidad de colaboradores, entre otros,
a Leopoldo Lugones, Ricardo Palma, Rubén Darío y don Miguel de Unamuno.
En esas páginas publica Fray Mocho la mayoría de sus diálogos criollos,
de fuerte raigambre costumbrista, fustigando la mediocridad de la pequeña
burguesía, la corrupción política y la complicidad generalizada. Los inmigran-
tes aparecen como parte insoslayable de la realidad social, pero la paranoia
desplegada por los hombres del 80 se ha resuelto ya en parodia. Aspecto,
prácticas y muy especialmente el lenguaje de los extranjeros –todavía los
siente como tales–, son foco de observación de Fray Mocho, que se ríe de
todos, incluidos los propios hijos del país:
Iriart, Viviana: Los vascos en la literatura argentina 1810-1955
115Rev. int. estud. vascos. 53, 1, 2008, 83-151
———————————
102. Prieto, Adolfo.”La generación del ochenta. La imaginación”…, p. 114.
103. Recopilado por Jorge Rufinelli en La revista Caras y Caretas. Buenos Aires: Galerna,
1968; p. 15.
104. La renovadora propuesta abrirá las puertas a una larga serie de imitaciones entre
1900 y 1912: Don Basilio, P.B.T., Letras y colores, Tipos y Tipetes, Vida Moderna y Fray Mocho. 
105. Nació en Gualeguaychú, Provincia de Entre Ríos en 1858. A los 20 años se trasladó a
Buenos Aires, donde ejerció el periodismo en El Nacional, La Patria Argentina, La Nación. Entre
sus obras, merecen reconocimiento: Cuentos mundanos, Un viaje al país de los matreros y En el
mar austral. 
¿Y creés que yo, más criollo que la Concepción, vi’astar conforme con que
las muchachas se me estén casando así?.. ¡Caramba!.. Ya mi casa, che, no es
casa… más parece coche e tranguai o pasadizo de hotel… ¡Mirá!.. Por esta cruz,
¿ves?.. Yo cada vez que tengo que hablar con alguno e mis yernos le juego
señas no más y pura arrugada e cara, pa que vean que no estoy enojao… pero
no les entiendo ni un pito… No, che… ¡convencete!.. lo pior que le puede pasar
a una familia, es lo que nos pasa a nosotros… La primera que comenzó fue Julia
con su alemancito y de ahí siguieron nomás como lienzo de alambrao, Petrona
con su italiano, Antonia con su portugués, Eulogia con su inglesito ¡y aura se nos
viene Susana con un francés!.. ¡No, che, no… a no embromar, vamos! ¡No falta-
ba más!106.
Cualquier ámbito es bueno, nada queda fuera del registro picaresco del
entrerriano, sea la escena urbana o la rural:
– Che, Chimango, ¿sabés que volvieron los Contreras?
– ¿No diga?
– Sí; los hallé esa noche que se quemó el rancho de los vascos, que sabrás que
estaban de baile y derrepente [sic] se les incendió la casa... ¡Bueno! ¡Andaban
con un Zapata de Villaguay, que le dicen Águila Negra y que había muerto un
comisario en La Palma con Agua!
– No sabía de eso... ¡supe solamente lo del rancho!107.
Para González Rouco, el autor usa como principio constructivo la trascrip-
ción del habla coloquial:
La conversación que Fray Mocho reproduce en “Nobleza del pago” evidencia
en qué medida se confundían los orígenes de los habitantes de nuestro país.
Una mujer cree que su abuela es vasca. A esa convicción, le responde una
parienta: “Más bien tirab’a pampa o a correntina por l’habla... ¡Si era bosalísi-
ma! El viejo parece que se juntó con ella cuando andaba de picador de carros,
p’allá, pa la cost’el Salao, que fue de an’de comenzó a internarse pa l’Azul…108
[Subrayado nuestro].
A nuestro entender, más que un espejo la literatura es una construcción.
Y Fray Mocho construye una escritura aluvional, a modo de mosaico, con la
que pretende dar cuenta de los cambios y transformaciones sociales. Esa
realidad conformada por múltiples actantes es en sí misma esa lengua pas-
tiche, código que es de todos y de nadie, con interlocutores cambiantes y
una existencia tan efímera que no puede sostenerse más allá del cuadro
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106. “En familia”, 11-11-1899, en Los costumbristas del 900. Selección y prólogo de
Eduardo Romano, notas de Marta Bustos. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1980;
pp. 14-15.
107. En Un viaje al país de los matreros, publicado a partir de 1910 como Tierra de matre-
ros. Puede leerse en: http://www.librosgratisweb.com/pdf/fray-mocho/tierra-de-matreros.pdf,
de donde hemos extraído la cita.
108. González Rouco, Op. cit..
costumbrista. Cuando el relato se extiende, el narrador actúa como soporte
y si bien el texto gana en condiciones de legibilidad, pierde su pluralidad.
Otra de las figuras de Caras y Caretas de esos años es Francisco Grand-
montagne109. Al cumplirse el primer año de vida de la publicación, bajo el
título de “Caretas” se incluyen los retratos de quienes hacían la revista.
Éste es su perfil:
Grandmontagne es un genuino tipo vasco, de una pieza. Pequeña estatura,
que proyecta gran sombra, inteligencia convergente, que cuando observa, enfoca
y trasverbera como rayos de sol al través de una lente biconvexa.
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109. Nace en 1866 en Burgos, en el seno de una familia de inmigrantes vascos. Con 21
años se embarca hacia Argentina, donde desempeña diversos oficios hasta recalar en el perio-
dismo en 1890. Es co-fundador de La Vasconia y cronista de La Nación, La Prensa y Caras y
Caretas. En 1903 regresa a España, radicándose en San Sebastián. Su apoyo a la dictadura de
Primo de Rivera junto a Maeztu, le gana la distancia de Unamuno, Machado y otros destacados
noventaochentistas. Muere un mes antes del comienzo de la Guerra Civil. Su obra incluye: Teo-
doro Foronda, La Maldonada y Vivos, tilingos y locos lindos. 
Francisco Grandmontagne Otaegui.
Caricatura del autor vasco en el estilo
satírico y dicharachero de la revista
Caras y Caretas, publicación que marcó
el acceso a bienes culturales y simbóli-
cos, por parte de los sectores popula-
res en la Argentina.
(…) En su cráneo sólidamente construido, penetró el propósito de ser verda-
dero hombre de letras, y a esta decisión, eúskaramente atornillado en los más
duros garajos de su caletre, ha seguido el juramento interno de atrapar la cose-
cha artigando el campo, aunque haya que quemar el monte.
Bebió ávidamente cuanta literatura topó al paso; convirtió en cuñas lo
mismo a Schopenhauer que a Hegel, a Daudet que a Cervantes, la sintaxis cam-
pesina o los sistemas unicamerales de Kant…
La constitución síquica de nuestro vasco está artillada contra todo ataque
sentimental, con una munitoria napoleonesca…
Hizo de la literatura su Dulcinea, se propuso paladear sus mieles y se apro-
ximó a los panales, sabiendo que para castrar colmenas no hay que temer a las
abejas110.
Caso particular el de este vasco que hizo de la literatura su Dulcinea y
supo ganarse un lugar incuestionable en la literatura argentina de entonces,
llegando a ser el periodista mejor pago de estas vecindades. En lo alto de
su carrera y dueño de un prestigio que muchos anhelaban, le escribe a Una-
muno: “Mi ideal ahora es hacerme público en España… Tengo la nostalgia
de las montañas y el mar, y estoy muy harto de la tierra llana”. Vuelto a su
patria, le confiesa después en otra carta al autor de Niebla: “Tengo la nostal-
gia del desierto donde he pasado los diez mejores años de mi vida”111.
No llama la atención entonces que Juan Aguirre Sorondo lo defina como
un “inmigrante doble herido por un desarraigo de ida y vuelta”112. A decir
verdad, toda la crítica biográfica ha hecho hincapié en esta tensión irresuelta
en su vida personal, la que reviste un interés particular por la suma de peri-
pecias acumuladas. No obstante, es su literatura la que nos convoca y en
ella encontraremos las huellas de una particular relación que Grandmontag-
ne establece con su público. Quizás como en ningún otro de su tiempo,
hallamos la presencia del lector en su escritura. Y no nos referimos al tópico
del “curioso lector” a modo de apóstrofe, sino como determinante casi
exclusivo de su temática y de su retórica.
Cuando Grandmontagne escribe para La Vasconia, asume su condición de
inmigrante vasco y como tal se dirige a la comunidad de sus pares. Desde
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110. Rufinelli, Jorge. La revista Caras…; pp. 27-28.
111. Grandmontagne mantuvo una relación epistolar muy extensa y personal durante cator-
ce años con el rector de Salamanca, que se interrumpe cuando el primero adscribe a la dictadu-
ra de Primo de Rivera. Los biógrafos ven en esta elección política las razones del
distanciamiento. Parte de ese epistolario, que aquí citamos, está incluido en el estudio prelimi-
nar de Alberto Mario Perrone a Vivos, tilingos y locos lindos de Grandmontagne, Buenos Aires,
Biblioteca Nacional-Ed. Colihue, 2005, pp. 9 a 62.
112. El autor publica una interesante biografía, precisamente bajo el título: “Francisco
Grandmontagne Otaegui o el desarraigo de ida y vuelta” [en línea]. Revista Euskonews & Media,
Nº 285, 21-28/ 01/2005 [Consulta: 29 marzo 2007]. 
http://www.euskonews.com/0285zbk/kosmo28501.html 
ese lugar, puede ser leído un texto como “Diego Corrientes”, donde no faltan
la idea de la tierra de promisión, el dolor de la partida, los padres que quedan
sumidos en la miseria, el esfuerzo cotidiano por labrarse un porvenir:
En la América forjada por la mente de Dieguillo eran los lirios los bosques,
cargados de dulce rocío los vasos de sus abiertas flores moradas… ¡Ah, la gran-
de, la hermosa América, no es esta real que todos palpamos, sino aquella otra
panorámica, deslumbradora, poblada de millonarios..!
Bajo el dolor provocado por la separación… palpitaba íntimo consuelo en la
conciencia de sus padres, esperando, seguros en la realidad de tal esperanza,
que al andar de los años prósperos sería Dieguillo el redentor de su miseria,
dando descanso a sus rendidos huesos y libertándoles de su fatigosa brega con
una tierra áspera y esquiva, exhausta en sus entrañas de jugo germinador113.
En cambio, cuando el autor escribe para la “Galería de inmigrantes” de
Caras y Caretas, es ya un argentino, que se dirige a ese público amplio y hete-
rogéneo de la revista. El tono serio y reconcentrado se torna chispeante y
dicharachero, sin distar un ápice del de Fray Mocho. El mejor ejemplo es
“Chistus y Gaitas”114, donde se acerca a ese peculiar trabajo sobre el lengua-
je que ya hemos visto en la escritura del director de la revista. La situación
narrativa comienza con la asamblea de la Sociedad Española de Socorros
Mutuos de la ficticia localidad de Añahualpa, convocada para que sus miem-
bros decidan cuál será el instrumento a usarse en las próximas romerías.
La opinión está dividida en partidarios del chistu y en adeptos a la gaita; los
primeros son todos los vascos de Añahualpa; los segundos el resto de los espa-
ñoles; los criollos están divididos adrede entre unos y otros, para que el bochin-
che sea mayor.
(…) Los gallegos y asturianos se hallan unidísimos para defender la gaita;
les apoyan los andaluces, castellanos y catalanes; a los aragoneses y riojanos
interesa poco el problema, porque ellos ya tienen su rondalla de guitarras y ban-
durrias. Sin embargo, prefieren la gaita al chistu, pues dicen que este instrumen-
to apenas se oye, que parece un silbido de codorniz, y que, además, no saben
bailar zortzicos115.
Conciente está Grandmontagne del cambio de público, y por eso aclarara
a sus lectores:
Conviene decir, antes de pasar más adelante, que el chistu, instrumento
genuinamente eúscaro, es una especie de flauta pastoril, anterior a los tiempos
de Adán; es, como si dijéramos, el primer pito que tocó Dios cuando bajó del
cielo a fabricar el mundo116.
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113. Los costumbristas…, p. 82.
114. Publicado en Caras y…, 1899, Año II, Nº 38. Puede leerse en línea en: 
http://www.cil-nardi.com.ar/ling/print.php?pr=grandmontagne.htm [Consulta: 29/03/07] 
115. Ibídem.
116. Ibídem.
Presentada la situación ficcional, comienza una acalorada discusión en
la que entran a jugar todas las voces peninsulares, a la que se sumará tam-
bién la criolla. Sostiene inicialmente el vasco Jose Mari, quien “trata de for-
mular su pensamiento, traduciéndole mentalmente del idioma vasco al
castellano, y procurando, con esfuerzos inauditos, encerrarlo en una concor-
dancia apropiada”117:
La chistu, ya es más nacional que el gaita. (…) Es de nasión vasco, y hay
que traer para las erromerías de Añahualpa. Yo te digo, señor presidente, que
hay que traer... quieras que no quieras estos que están aquí, grita, grita y grita
como los teros118.
Replica el andaluz:
Pío la palabra, señó presidente. (…) Zeñó presidente: señore consocio:
dende lo vergele del Beti, la tierra de lo Cánova y lo Castelare, hata la garganta
der Pirine, donde vieron la lú lo Expoze y Mina; dende la zerva etremeña, hata lo
muro de la inmortá Zaragoza (…) ¡tooo zemo españole! (…) ¡¡Aquí no hay gayego,
ni vasco, ni catalane, ni andaluse; aquí no hay má qu’españole!! ¡¡Añahualpa etá
azombrá de nuetro patriotizmo, de nuetro amó a Ezpaña, la gloriosa nazión en
cuyo dominio sobre la faz der globo terráqueo no se ponía er zol en jamá de los
jamases..!!119.
No se queda atrás el gallego: “Dejáime, cuñu, cásume con Cristu, dejái-
me” e interviene el criollo:
Yo soy tan socio como usted, ¿compriende?! Aunque no sea español (A grito
pelado): ¡Soy argentino señores; pero desciendo de la noble raza española! (…)
Entuavía estaba ese sotreta en las verijas de su mamita cuando era yo uno de
los fundadores de la Sociedad Española de Socorros Mutuos de Añahualpa120.
El cuadro costumbrista se cierra con las palabras del cura: “¡Sermón
perdido! Mientras haya gaitas, chistus y guitarras, España está condenada a
perpetua guerra civil…”121. Toda una apreciación, sin medios tonos.
Por otra parte, Grandmontagne escribe también para la elite cultural y
esto se evidencia en ese especial género literario –como señala David
Viñas– que son las dedicatorias, las que saltan ante el primer golpe de
vista. A Belisario Roldán (hijo), a Joaquín de Vedia y a César González Segu-
ra, consagra el autor cada una de las partes que integran la trilogía Vivos,
tilingos y locos lindos. Y en este punto, es curioso lo que ocurre con Grand-
montage: se mimetiza tanto con su destinatario, que hasta parece renegar
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de su condición de inmigrante. En la obra, tras fustigar a los vivos porque
“tienen el culto de lo pequeño, de lo fácil y transitorio; su voluntad de ascen-
sión no se inicia desplegándose sino enroscándose”, y luego de asociar
–desde el biologicismo positivista– esta tipología de carácter con el bestiario
más rastrero, concluye: “Hay algo más despreciable que el imbécil: el vivo”.
El espíritu cazurresco de la inmigración sólo ha producido una casta de
sagaces, de vivos.
La actual generación, fruto de cruzas rápidas, de mezclas violentas, com-
puesta en lo orgánico de distintos tonos de sangre, y en lo moral de ansias de
oprimidos y desnudos, ha resultado una raza débil, inquieta y alegremente
escéptica, expresión espiritual, como dice Nietzsche, de cierto estado fisiológico
que en lengua vulgar se llama debilidad de nervios... Mientras sea la viveza la
facultad individual más aplaudida, no hay que esperar se depure nuestro ambien-
te pútrido, confuso, mixtiforme, resaca de aluvión122.
Quizá, como adivinando la estupefacción del lector, aclara de inmediato
en una oración parentética: “Pluralizo por derecho de arraigo, porque si mis
huesos son de otro lado, mi mente es de aquí, y quizá también mi corazón;
que este perro toma gusto allí donde le tocó la edad del sufrimiento”123.
Ya de regreso a España, Grandmontagne intima con los integrantes de la
generación del 98. Un artículo titulado “En busca del pan para América.
Huída de los agricultores”, nos ofrece ya al autor asumiendo la postura de un
peninsular que fustiga la emigración, “hoy mal irremediable, no sólo en Espa-
ña sino en toda Europa”124. Luego de trazar un paralelismo entre pasado y
presente, donde parece repetirse el rol de España frente a América: aquélla
perdiendo hombres, ésta entregando dinero, insta a los españoles residentes
en el nuevo mundo a involucrarse en el destino de la madre patria:
Vuestra acción, apoyada siempre en el conocimiento, no debe limitarse a
mandar a espuertas el dinero en los momentos de mayor agobio para España.
Conviene que a la vez se escuche el eco de vuestro pensamiento y de vuestros
anhelos. No habéis de ser tan sólo contribuyentes voluntarios.
Vuestro esfuerzo pasado legitima vuestra emigración y os da derecho a emi-
tir el voto, quizá el voto de mejor calidad, por venir de tierras en que la mezcla
universal de espíritus provoca visiones más amplias del porvenir125.
En junio de 1921, el autor recibe un homenaje público en Madrid, con la
concurrencia de –entre otros– Azorín, Eugenio D’Ors, Azaña, Ortega y Gasset,
Juan Ramón Jiménez, Gómez de la Serna y los hermanos Machado (a su
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122. Vivos, tilingos…, pp. 66 y 67.
123. Ibíd., p. 97.
124. Artículo publicado en La Rioja, año XVIII, Nº 5468, 7/9/1906, p. 2. Trascripción y con-
versión al formato HTML: http://www.larioja.org/ier/libro_ier/apendices/181_202.pdf
125. Ibídem.
salud compuso Antonio unos versos). No obstante, dos años después, anota
con ironía el autor de Campos de Castilla:
Contra Unamuno escriben: nuestro embajador intelectual en América…
Maeztu… Gómez Carrillo… ¡Cómo nos tomó el pelo el buen Grandmontagne en
el “Mesón del Segoviano”! Lo despedimos como si ya estuviera a bordo de un
transatlántico, cargado con el más copioso mensaje del pensamiento español.
Pero Grandmontagne se fue a San Sebastián y no volvió a acordarse de las
letras españolas126.
Inmigrante vasco para sus pares; argentino populista para el gran públi-
co de la Argentina, aunque culto entre los aristócratas de nuestro país;
español para los emigrados, pero vasco para los españoles, son éstos algu-
nos de los rostros que asume Grandmontagne para quien la escritura es una
profesión que pone al lector en primer plano y con la que se construye una
identidad conflictiva: la que defiende “tenazmente el sacrosanto
puchero”127.
Otro autor destacado hacia el fin de siglo es Godofredo Daireaux128. La
crítica canónica ha sostenido que su obra se inscribe en el costumbrismo. No
obstante, hallamos en ella un sustento diferente al del pensamiento pre-
modernista. No hay en sus páginas evocación del pasado como la mítica
edad de oro perdida y su registro evita toda nostalgia. Sucede que el trasfon-
do es otro. Jon Kortazar destaca la asociación que produce la Modernidad
entre los conceptos de progreso y velocidad: “La velocidad aporta el progre-
so: los seres humanos somos cada vez más maduros, más sabios, más tec-
nificados, mejores”129. Precisamente éste es el sustento ideológico de
Daireaux, quien en sus Tipos y paisajes criollos, señala que su propósito ha
sido el de pintar la Pampa argentina, desde 1870 a 1890, lapso durante el
cual la transición del período pastoril al período agrícola fue aceleradísima:
Con la transformación de las haciendas, su refinamiento y amansamiento,
con la división siempre creciente de los latifundios y la división de la agricultura,
en muy poco tiempo se esfumaron las patriarcales costumbres de antaño y per-
dió sus interesantes peculiaridades el gaucho, quedando relegados irremisible-
mente, entre lo que no vuelve, todos aquellos procedimientos tan pintorescos
que, con admirable acierto, aplicaba a sus faenas de pastor130.
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126. Citado por Alberto Mario Perrone en su estudio preliminar a Vivos, tilingos…, p. 46.
127. Ibíd., p. 28. 
128. Nacido en Francia en 1849, se radicó en la Argentina en 1868 para dedicarse a la
producción agrícolo-ganadera, cuya experiencia volcó en tratados como La cría del ganado y
Almanaque para el campo. Fue empresario activo hasta que un mal lo obligó a alejarse de la
actividad empresarial, dedicándose de lleno a la literatura. Escribió: Tipos y paisajes criollos, Las
veladas de un tropero y Los milagros de la Argentina. Muere en 1916.
129. Kortazar, Jon. Op. cit., p. 72.
130. Citado por Eduardo Romano en “Fray Mocho. El costumbrismo hacia 1900” en Capítu-
lo: La historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, fascículo
34, 1980, p. 286.
La exaltación utópica y esperanzada del progreso vertebra toda su obra:
Un ramal de ferrocarril… iba a cruzar el campo, parándose casi en el medio,
en una estación, cuya habilitación venía para abrir… horizontes nuevos de incal-
culable provecho: formación de un pueblo, con su afluencia de comerciantes,
grandes y pequeños, dispuestos a disputarse los solares; división en quintas y
chacras, que se venderían a precios inesperados, y todo el campo de la estancia
entregado al arado de colonos afanosos que reemplazarán por un océano de
espigas doradas los últimos penachos plateados de las cortaderas. Y ya está
todo esto; el progreso vuela, las parvas de trigo y de alfalfa alzan por todas par-
tes sus opulentos lomos, las trilladoras se apuran... ¡Qué metamorfosis en trein-
ta años! ¡Esta sí que ha sido revolución!131.
Podemos, pues, concluir que su literatura es ruralista antes que costum-
brista, en tanto se asienta en aquel ámbito, espacio en el que –según la
lógica del autor– lo mejor no está en el pasado sino en el porvenir. En esa
utopía, hay lugar para el vasco, que aparece siempre como el mejor dotado
para las tareas rurales:
[A propósito del personaje Saturnino Llaureguiberry] Pertenecía a la varie-
dad de los vascos flacos… era anguloso y huesoso, menos en el genio; muy
bonachón… Ocupaba un puestito, donde cuidaba la majada que le había dado
a interés un compatriota suyo… Los domingos se empaquetaba; se ponía
boina nueva, bombachas y camisa limpias, reemplazaba las alpargatas por
botas engrasadas y, completamente afeitado, como lo acostumbran los vas-
cos, iba a dar una vueltita a la pulpería, a charlar con los amigos… Y después
de este rato de inocente solaz… se volvía a sus ovejas, pastor fiel, asiduo, dili-
gente, celoso; y si las dejaba, a veces, al cuidado de algún vecino, era para ir a
ganar algunos pesos cavando un jahuel o erigiendo artísticamente una parva
de pasto132.
Ese hombre trabajador, honesto y responsable, piensa Daireaux, se ha
adaptado con facilidad a los nuevos tiempos que corren y por ello constituye
un recurso humano fundamental en el proceso de transformación del agro.
En tal sentido, cabe señalar que todas y cada una de las apariciones de los
vascos en su narrativa, dan cuenta de esa vinculación entre carácter, consti-
tución física, valores morales e inserción productiva. Por citar sólo algunos
ejemplos: “Y llegó el día en que don Sebastián Ibarrieta pudo realizar el
sueño dorado de todo estanciero: alambrar el campo”; “Ya trató también
con el alambrador, un vasco conocido y de confianza que trabaja bien, ligero
y a precios acomodados” (ambos en “Vida sencilla”133); “Jáuregui… no
tenía más anhelo que aumentar y aumentar sin cesar, el número de sus ove-
jas. No pensaba todavía en comprar tierra, sino majadas, buscando más
campo que arrendar cuando ya no cabían éstas en el que ocupaba” (en “La
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131. Daireaux, Godofredo. “Vida sencilla” en Memorias de un hacendado. Memorias de un
hacendado [en línea] Biblioteca Cervantes Virtual [Consulta: 25 de abril de 2007] 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/05811731922447739732268/p0000001.htm
132. “Dicha breve” en Memorias de un…
133. Ibídem.
majada”134); “–¡Oh!– pensó el gaucho–; ¿Qué será esto? ¡Y moja esta agüi-
ta!.. Lindo para el campo; les gustará a los vascos” (en “El hombre que
hacía llover”135); “Ya era tiempo de seguir el consejo del vasco y de comprar
campo y ovejas… El vasco era honrado y conocía la ciudad; le facilitó la
venta de sus cédulas y lo acompañó hasta su salida para el campo, evitán-
dole otros tropiezos y trampas” (en “Vivir como un conde”136).
Más aún, Daireaux que ha escrito manuales y tratados vinculados a la
explotación de las actividades agrícolo-ganaderas, desarrolla un programa
productivo pensado para pequeñas unidades y el personaje apropiado para
su enunciación es precisamente un vasco:
Se le ocurrió a don Sebastián preguntar al compañero lo que haría si tuviese
dinero que emplear.
–Hombre –le dijo el vasco– comprar ovejas.
–¿Y si tuviese mucho dinero?
–Comprar más ovejas –dijo el vasco.
–¿Pero si tuviese más todavía?
–Entonces ya, comprar campo.
–Y de estas cosas, ¿no compraría? –le preguntó enseñándole las cédulas.
El vasco sabía lo que eran esos papeles y echó a reír. Pero don Sebastián,
inquieto, insistió y quiso saber la verdad; el vasco se la explicó; le dijo que sus
doscientos mil pesos podían valer treinta mil, y que no debía, antes de muchos
años contar con renta alguna137.
Daireaux, inmigrante él también, aporta entonces la nueva mirada sobre
la inmigración en el concierto de las fuerzas productivas y encuentra en el
vasco la mejor fuerza de trabajo para el proyecto de un capitalismo agrícola
en expansión. Cuarenta años más tarde, Juan Goyanarte contará su fracaso
en Lago Argentino, tal como veremos luego.
Por cierto, esta fe ciega en el progreso no es un acto individual de Daire-
aux, forma parte de una sensibilidad de época con la que se recibe el nuevo
siglo, celebración que en la Argentina se potenciará por la conmemoración
del centenario, en 1910. Dos problemas básicos: la cuestión social y la
identidad nacional forman parte de la agenda político-cultural de entonces.
Ante los crecientes conflictos dirigidos por socialistas y anarquistas
–muchos de ellos inmigrantes o descendientes de ellos–, la clase dirigente
ensayó desde la represiva ley de residencia impulsada por Cané, hasta las
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134. Ibídem.
135. Daireaux, Godofredo. Las veladas del tropero [en línea], Proyecto Biblioteca Digital Cla-
rín, [Consulta: 26/04/07]. 
http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/cuentos/tropero/indice.htm
136. Ibídem.
137. Ibídem.
reformas mitigadoras de las fuerzas disidentes para integrarlas al sistema.
La ley del servicio militar y posteriormente, la ley del voto se inscriben en
ese segundo intento. Fernando Devoto establece una secuencia integrada
por: 1) la escuela pública que “argentiniza”, 2) el servicio militar que forma
“el amor a la bandera” y 3) el “perfeccionamiento [político] obligatorio” del
sufragio, secuencia destinada a “resolver el problema de la nacionalidad a
través de la integración de los hijos de inmigrantes”138. En este marco ade-
más se crea una liturgia pedagógica que se impone masivamente en los
actos escolares (himnos, marchas, cantos patrióticos) y una normativa lin-
güística enseñada a rajatabla, en la que se condenan el voseo y otras for-
mas propias del habla coloquial de la Argentina.
En el campo intelectual, en tanto, se produce un reordenamiento en
torno a la cuestión nacional. Ricardo Rojas postula la existencia de nuestra
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138. Devoto, Fernando. Op. cit., p. 278.
Centenario. Visita de la Infanta Isabel de Borbón durante el Centenario. En el carruaje, acompa-
ñada por el presidente José Figueroa Alcorta (1910).
identidad en las raíces indo-americanas; mientras que Manuel Gálvez las
encuentra en la tradición hispano-católica.
Interesante resulta en este contexto, el caso de Martiniano Leguiza-
món139, rescatado por la crítica genealógica en función del canto pletórico a
sus ancestros vascos, como lo testimonian estas estrofas:
Soy de la fuerte y libre raza euskalduna,
En la hueste de Irala lidió el guerrero,
Que del Nervión a orillas dejó la cuna
Para fundar su estirpe bajo el Pampero.
Traía el blasón dos leones, su torre vieja
Aún resiste a los vientos y al aguacero,
Y en la pátina negra de férrea reja
Se ven las cuchilladas del recio acero.
En el botín del Cuzco, el sol de oro
Logró otro de la casta, y el disco entero
Tiró al tapete como doblón sonoro,
Con su desgaire ufano aventurero.
Circula por mis venas la sangre briosa
De aquellos levantiscos de rostro fiero,
Que anudaron al cuello la gola airosa
Y a sus chuzas la enseña del montonero.
Un rincón de la selva sombreó mi cuna,
De los gauchos hirsutos y el entrevero
Una plateada lanza de media luna
Me contó la leyenda junto al alero.
El cariño a la tierra y a nuestras cosas
Son la fuente perenne de mis anhelos,
Y siempre que las canto van mis prosas
Nostalgias de “zortzikos”, “tristes” y “cielos”140.
En un entramado juego de síntesis afloran elementos de ambas culturas
y se conjugan en un mismo plano el zortziko, con el cielito y con los tris-
tes141, amalgamándose la estirpe euskara del conquistador Irala con el gau-
cho montonero142.
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139. Nació y murió en la provincia de Entre Ríos (1858-1935). Su obra maestra y una de
las más representativas del teatro argentino es Calandria, de 1896. Otras obras, siempre en su
estilo criollista, son: Montaraz (1900), Páginas argentinas (1911) y El gaucho (1916).
140. El texto es trascripto, a modo de epígrafe, por Martín A. Noel en “Ascendencia
vasca...”.
141. El cielito o cielo es una danza de parejas sueltas que, en el ambiente colonial gau-
chesco del Río de la Plata adoptó modalidades picarescas. Hoy se la considera ya extinta. Por
su parte, los tristes son canciones melancólicas y dolorosas que tuvieron gran aceptación popu-
lar hasta comienzos del siglo XX.
142. El nombre alude al criollo que, unido a otros paisanos a caballo, intervenía en las
luchas civiles de la primera mitad del siglo XIX.
Sin embargo, tal reconocimiento de la existencia del Otro es posible por-
que éste aparece lejano y en el rol de patricio fundador. En definitiva, no es
más que parte de lo Uno y su aceptación no entraña conflicto alguno. Por el
contrario, cuando ese Otro es un contemporáneo la actitud es bien distinta y
desemboca en un criollismo acérrimo y a ultranza:
En los nidos de antaño no hay pájaros hogaño, dice un antiguo refrán para
advertir que no se deje pasar la ocasión por la dificultad de hallarla después.
En la vertiginosa transformación a que asistimos todo lo más característico
de nuestro pasado se va borrando bajo el aluvión extranjero, y esto parece indicar
la conveniencia de apresurarnos a salvar los rasgos originarios de esos “nidos
de antaño”...143 [Subrayado nuestro].
Pero es sin dudas, Leopoldo Lugones144 el que mejor representa esta
construcción de la identidad argentina desde la literatura, convirtiéndose en
el “gran poeta nacional”. Dos hitos lo ubican en ese lugar de consagración
que le otorgan la crítica y sus pares: sus Odas seculares de 1910 y sus con-
ferencias en torno al Martín Fierro de Hernández en 1913, publicadas tres
años más tarde bajo el título de El payador.
Las Odas se inscriben en la denominada literatura del Centenario. Como
sostiene David Viñas:
Al repasar lo que se escribió en 1910, se tiene la sensación de asistir a una
melancólica puja por ver quién ensalza mayores realizaciones en el presente,
quién pronostica mejores esplendores futuros, o bien, quién es capaz de escudri-
ñar el pasado descubriendo más importantes aciertos o valores personales más
auténticos y ejemplares145.
Entre esos intentos nos interesa rescatar la “Oda a los ganados y las
mieses”, extensa composición en endecasílabos que, situada precisamente
en un 25 de mayo, exalta con ánimo jubiloso los cien años de la Patria.
“Alcemos cantos”, “cantemos”, “alabemos”, “celebremos”, “conmemore-
mos”, “saludemos”, “cumplamos”, exhorta Lugones y en esos imperativos
en primera persona del plural apela a la construcción de un público en el
que nadie puede quedar afuera. En el concierto de una naturaleza fecunda
en la que el progreso traza su huella a través del ferrocarril, la tecnificación
del agro y el mejoramiento de las razas de ganado, incluye el poeta a los
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143. Prólogo a su De cepa criolla, Buenos Aires, Hachette, 1961, p. 7.
144. Nació en 1874 en Villa María, Córdoba. En la capital provincial publicó controvertidos
escritos con seudónimo de Gil Paz, promovió huelgas estudiantiles y fundó un centro socialista.
En Buenos Aires escribió en La Vanguardia, Tribuna y La Nación. Amigo personal de Rubén
Darío, introdujo el modernismo en Argentina. Su ideario socialista dio paso a un pensamiento
nacionalista, crítico del liberalismo y alejado del catolicismo, apoyando el golpe de estado de
1930. Se quitó la vida en 1938 en una isla del Tigre. Obras: Los crepúsculos del jardín (1905),
Lunario sentimental (1909), Odas seculares (1910), Poemas solariegos (1928) y el ensayo La
patria grande (1930).
145. Viñas, David, Op. cit., p. 296.
inmigrantes, como fuerza de trabajo: el ruso Elías, el sirio buhonero, el
inglés (a quien tributa homenaje como representante de la inmigración supe-
rior preconizada por Sarmiento y Alberdi) y al vasco, asociado infaltablemen-
te a la producción lechera:
¡Oh vasco matinal que hacía
Con su jamelgo hirsuto y con su boina
La entrada del suburbio adormecido
Bajo la aguda escarcha de la aurora!
Repicaba en los tarros abollados
Su eglógico pregón la leche gorda,
Y con su rizo de humo iba la pipa
Temprana, bailándole en la boca,
Mezclada a la quejumbre del zorzico [sic]
Que gemía una ausencia de zampoñas.
Su cuarta liberal tenía llapa,
Y su mano leal y generosa,
Prorrogaba la cuenta de los pobres
Marcando tarjas en sus puertas toscas146.
Todo se yuxtapone: la zampoña griega, la égloga virgiliana, el ancestral
zortziko, las aristocráticas tarjas, las puertas toscas, la pipa humeante, los
tarros abollados y la leche gorda. Este aparente quiebre de la isotopía del
lenguaje no es otra cosa que un procedimiento textual, análogo a la tesitura
del “crisol de razas” que teñirá la mirada sobre la inmigración durante buena
parte del siglo XX.
Sobre el segundo hito señalado que contribuye a ubicar a Lugones como
figura central del campo literario, no nos extenderemos demasiado. La reivin-
dicación del Martín Fierro de José Hernández, menospreciado hasta enton-
ces por la crítica culta, entraña una tremenda paradoja. Cifrar en el gaucho
la identidad nacional es sin duda una operación intelectual que invierte los
valores preconizados por Alberdi y Sarmiento: el triunfo del criollo sobre el
inmigrante y del nómade sobre el habitante urbano.
Lugones escribe su “Salutación a Enbeita”147, incluida luego en sus Poe-
mas solariegos de 1928. La composición data de fecha anterior y había sido
leída por el propio autor en un homenaje al “ruiseñor de Vizcaya”, realizado
en Buenos Aires por iniciativa del Laurak Bat, a la que se habían sumado
otras entidades vasco-argentinas. Con la notable musicalidad que da a la
composición el uso del alejandrino y la anáfora que encabeza cada estrofa,
el argentino canta al urretxindorra como símbolo de la nación vasca, la que
es invocada desde la geografía, la flora, la fauna, la industria y la cultura (tra-
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146. Lugones, Leopoldo. “Oda a los ganados…”. En: Antología Poética. Buenos Aires:
Espasa-Calpe, 1951; p. 123. 
147. El bertsolari le responde en 1923 con su “Eskarrik asko”. Con respecto al texto de
Lugones, compuesto por once estrofas de distinto número de versos, no lo incluimos en su
totalidad por razones de extensión, pero nos ocuparemos de señalar brevemente algunos
aspectos que se desprenden de su lectura. 
dición musical y figuras históricas incluidas). Hay también un particular elo-
gio a José María Iparraguirre:
Lo saludo en la fama de Iparraguirre el Grande,
Que un día, ennoblecido de Pirineo y Ande,
Cantó con voz que el alma de dos patrias encierra,
En la guitarra gaucha su loa donostierra148.
Sin poner en tela de juicio la sinceridad de Lugones, creemos también
que esta alabanza le sirve al poeta para reforzar su propio lugar de prestigio,
cuestionado ya por las nuevas generaciones. Es el gesto de quien ha com-
puesto un himno patriótico celebrante (las Odas…) hacia otro autor épico de
resonancia a quien el pueblo vasco le debe nada menos que el Gernikako
Arbola. En suma: la palabra de un Homero a otro.
Continuando con la “Salutación…” y tras el mencionado recorrido por
toda la riqueza de Euskal Herria, la material y la simbólica, el poema conclu-
ye con un parcial rescate del ideario del nacionalismo vasco:
Lo saludo en la Patria que toda gloria explica.
Lo saludo en el vástago del Árbol de Guernica.
Lo saludo en el Fuero de la honra y la equidad.
Pedro de Enbeita el vasco. ¡Viva la libertad!149
La admiración recae, como puede verse, en los valores de patria y fueros
y su silencio con respecto a la Iglesia Católica hay que entenderlo en el
marco de las convicciones anticlericales del autor. Más allá de este recorte
ideológico, debemos señalar por otra parte que se trata también de un usual
procedimiento constructivo en su poética, basado en las operaciones de
recopilar, tamizar y hacer circular.
Paralelamente, los años veinte concluyen con un descenso marcado en
las cifras de la inmigración, sobre todo a partir de la primera gran guerra. En
el campo literario en tanto, se va preparando la gran fractura, representada
por dos grupos antagónicos: Florida y Boedo, entendidos como “diálogos
contradictorios” –parafraseando a Kortazar en su caracterización de la
Modernidad–150.
El primer grupo recibe su nombre de la calle homónima de la ciudad de
Buenos Aires, cuyos miembros se reunían asiduamente en la confitería Rich-
mond. La revista Martín Fierro, que paradójicamente a pesar del título nada
debe al tradicionalismo, publica a Borges, Oliverio Girondo, Conrado Nalé
Roxlo, Ricardo Molinari –entre otros–, quienes arremeten con desenfado con-
tra “la impermeabilidad hipopotámica del honorable público” y “la funeraria
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148. Ibíd., p. 260.
149. Ibíd., p. 261.
150. Kortazar, Jon. Op. cit., p. 73. 
solemnidad del historiador y del catedrático, que todo lo momifican”151. Con
irreverencia y muy buena pluma cometen el consabido parricidio y sepultan a
Lugones, al modernismo decadente y a toda la generación anterior atrinche-
rada en la revista Nosotros. Sólo se salva Macedonio Fernández, excepcional
talento de las letras argentinas.
En las antípodas está Boedo, el populoso barrio porteño de obreros y
costureras cuyos cafés congregan a Leónidas Barletta, Elías Castelnuovo,
Álvaro Yunque, Roberto Mariani, Raúl González Tuñón y Roberto Arlt, consus-
tanciados con la revolución rusa y una concepción utilitaria de la literatura
como herramienta de cambio social. En las revistas del grupo: Los Pensado-
res, Dínamo, Extrema Izquierda y los libros económicos editados por Editorial
Claridad de Antonio Zamora, encontrarán los hijos de la inmigración su acce-
so a formas superiores de cultura.
Ambos grupos, centrales en la literatura argentina, marcaron rumbos que
continuarán vigentes a lo largo de todo el siglo XX, con refundaciones y
transformaciones en las que el accionar de la industria editorial de las déca-
das del 60-70 no estuvo ausente.
En esta subdivisión del campo, nos interesa rescatar a dos figuras
emblemáticas y a la vez, contrapuestas: Roberto Godofredo Arlt152 y Jorge
Luis Borges153. En el primero, la materia para el tratamiento de la temática
que nos ocupa proviene de su propia experiencia en el País Vasco; en el
segundo, de la literatura.
En efecto, Roberto Arlt que ya desde 1928 había conquistado a un públi-
co lector en el diario El Mundo con sus célebres Aguafuertes Porteñas, entre
1935 y 1936 es enviado por la misma empresa periodística a España y Áfri-
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151. “Manifiesto de Martín Fierro” [En línea], Contratiempo: Revista de pensamiento y cultu-
ra, noviembre 2000, [Consulta: 10/05/07]. 
http://www.revistacontratiempo.com.ar/propuestas.htm
152. Roberto Arlt nace en Buenos Aires en 1901, en un humilde hogar de padres inmigran-
tes. Sin concluir su educación primaria, ejerció diversos oficios: dependiente, aprendiz, mecáni-
co, viajante de comercio. La lectura le abre las puertas al periodismo, que será su principal
sustento hasta su muerte. En el diario El mundo publica sus famosas Aguafuertes. Publica El
juguete rabioso en 1926 y luego su segunda novela: Los siete locos en 1930, con la que obtiene
el III premio municipal, que continuará en Los lanzallamas del año siguiente. En el Teatro del
Pueblo de Barletta, estrena 300 millones, La isla desierta, Saverio el cruel, La fiesta del hierro.
Su actividad como escritor se completa con las colecciones de cuentos: El jorobadito (1933) y
El criador de gorilas (1941). Muere en 1942. 
153. Jorge Luis Borges nace en Buenos Aires en 1899. Recibe educación bilingüe (inglés-
español) y concluye sus estudios en Ginebra. En 1919 viaja a España, donde descubre el ultra-
ísmo, que marcará su Fervor de Buenos Aires. Así comienza una carrera que durará toda la vida,
aun a pesar de una ceguera irrecuperable. Entre sus obras, destacan: Luna de enfrente (1925),
El hacedor (1960); El otro, el mismo (1969), en poesía; Ficciones (1944) y El Aleph (1949) en la
cuentística; Evaristo Carriego (1930) y Otras inquisiciones (1952) en ensayística. En colabora-
ción con Adolfo Bioy Casares escriben cuentos bajo el seudónimo de Bustos Domecq. Entre las
numerosas distinciones recibidas, figura el Premio Cervantes. 
ca. Desde cada lugar que visita, envía para su publicación esa crónica pecu-
liar, subjetiva y atrapante, género híbrido entre el periodismo y la literatura
que había bautizado con el nombre de bebida espirituosa. Es indudable que
este viaje lo deslumbra y se evidencia en la ausencia de un rasgo frecuente
en su escritura porteña: la queja por la ardua tarea de escribir con rigor, sin
tema preciso y apremiado por la urgencia periodística. “El caso es que uno
tiene fiaca [N. de A.: cansancio], y está seguro que al día siguiente tendrá
argumento”154 –ha escrito en Buenos Aires–.
Al poner un pie en Bilbao, donde llega en tren desde Santander, Arlt
encuentra materia de sobra. Si bien algunas de sus aguafuertes surgirán de
ese vagabundeo por encontrar el lado oculto de las cosas, estrategia que
cimienta su estilo (“¿Te das cuenta, qué lindo es vagar; mirar las fachadas
de las casas, la gente que pasa, los atorrantes que cavilan en los portales,
las muchachas de las tiendas que arreglan vidrieras, los patrones almacene-
ros que… vigilan a sus dependientes?”155, escribía en sus artículos porte-
ños), la realidad se le impone y él la interroga con ojos de asombro, de
estupefacción y de sorpresa. En otros lugares de España que ha visitado:
Andalucía, Galicia, Asturias, ha sentido una cierta familiaridad, una comodi-
dad, que se trasunta en su escritura.
En el País Vasco, en cambio, se le impone la distancia cultural. Para
entender ese mundo, no le alcanza con el habitual vagabundeo, requiere
como nunca antes de otras fuentes: los libros, las estadísticas, los testimo-
nios confiables, con los que intenta dilucidar qué es ese extraño lugar que
llaman Las Vascongadas y cuya cosmovisión dista mucho de la del resto de
la península y de su lejana Buenos Aires. Ese universo le resulta de difícil
aprehensión. Como señala Sylvia Saítta:
(…) Conviven la fascinación y el desconcierto, el deslumbramiento y la desa-
zón frente a una sociedad que es, al mismo tiempo católica y antifascista; una
comunidad que respeta los preceptos cristianos pero que conserva sus ritos
paganos; la cosmovisión de un mundo en el cual los mitos y las creencias, los
deportes y el trabajo, la política y la religión, la lengua y las danzas son constitu-
tivos de una identidad y marcas de una diferencia156.
Hay asombro ante el baile: “ejecutan sus danzas antiguas con un entu-
siasmo un poco difícil de admitir en gente de costumbres modernas”157; ante
las comidas: “se come y se bebe como únicamente los vascos saben hacer-
lo”158; ante la belleza masculina: “soberbiamente hermosos, son posiblemen-
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154. “Una excusa; el hombre del trombón”. En: Obras Completas. Buenos Aires: Losada,
1998; p. 95.
155. Ibíd., p. 229. 
156. Estudio preliminar a las Aguafuertes Vascas de Roberto Arlt. Buenos Aires: Simurg,
2005; p. 12.
157. Ibíd., p. 49.
158. Ibíd., p. 43.
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Roberto Arlt. Su estancia en el País Vasco como corresponsal del diario El Mundo, le motivó sus
Aguafuertes Vascas, a escasos meses del estallido de la Guerra Civil del 36.
te los más recios ejemplares de hombres que embellecen la carcomida Euro-
pa”159; ante la abundancia de imágenes del culto: “Posiblemente en ninguna
región de Europa, la iconografía religiosa esté tan estereotipada en los muros
y en las casas como aquí, en las provincias vascongadas”160; ante la sexuali-
dad aséptica que adivina en el caserío: “Estos dormitorios vastos no son dor-
mitorios para el amor, sino para el deber de la procreación. Aquí todo es
sencillo, limpio”161; ante la honestidad comercial: “Se respira en una atmós-
fera donde la decencia es el plano donde se mueve la conducta humana”162;
ante el arte de los txistularis: “Muy pocas gentes se han fijado en las enor-
mes dificultades de tocar el txistu… es realmente admirable y nadie se fija en
ello”163; ante los bertsolaris: “El repentismo e ingenio de algunos de estos
bardos es extraordinario”164; ante los altos hornos: “Inclino la cabeza agobia-
do ante tanta belleza. He asistido al nacimiento del acero”165.
Hay también desconcierto ante las instituciones:
La herencia, beneficiando a un solo hijo y dejándoles a los demás, como iró-
nicamente reza el Fuero, “un palmo de tierra, una teja y un vellón”, es la injusti-
cia más extraordinaria que un padre puede cometer; pero el vasco no la juzga
así. (…) Y si cada vasco es un individualista y soberbio, aunque esta soberbia
nos resulte pueril y regocijante, no podemos menos que reconocer que es legíti-
ma, pues él, en una época en que el mundo antiguo inclina respetuosamente la
cabeza y la rodilla, levanta la suya y exclama rudamente: “Yo soy el señor de mi
casa y de mi tierra”. Y lo extraordinario es que dice la verdad166.
O ante espacios milenarios:
(…) cuando el forastero se adentra a un cine y mira proyectada en la panta-
lla la silueta de los rascacielos de Nueva York, tiene que hacer un esfuerzo extra-
ordinario para admitir que sobre el mismo planeta se encuentra la aldea vasca
cuyas costumbres difieren poco de la del año 1000 (…) Y uno por momentos
vacila y se cree víctima de la deliciosa enfermedad mental del héroe de la plaza
de Berkeley167.
Y hay estupefacción, muy especialmente ante el Partido Nacionalista
Vasco, al que intenta entender, por medio de lecturas, charlas con dirigentes
y hasta concurriendo a un mitin.
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161. Ibíd., p. 123.
162. Ibíd., p. 98.
163. Ibíd., p. 94.
164. Ibíd., p. 75.
165. Ibíd., p. 68.
166. Ibíd., p. 127.
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Mucha gente llora. Llora de emoción. Veo campesinos de blusón negro, cuyo
colorado rostro, redondo, se va compungiendo. Son hombres fuertes, algunos de
ellos pueden matar a un burro de un puñetazo y lloran, lloran lentamente de
emoción y patriotismo... Yo permanezco estupefacto. El espectáculo de semejan-
te sensibilidad colectiva me desencaja los ojos... Continúo asombrado... Sólo
observo rostros adustos, dispuestos a encarrilar a garrotazos, por el santo cami-
no de la religión, al más insignificante. Esta frase: “nosotros no queremos la
revolución; queremos la devolución” hace enrojecer las palmas de las manos de
todos los espectadores.
(…) Se viva a Etiopía, al papa, se maldice al fascismo… Y yo ignoro si estoy
en Portugalete o en la luna168.
Arlt no es un necio. Se sorprende, se pasma, se confunde, pero quiere
saber, entender y aprender. Y el modelo de aprendizaje que mejor conoce,
como todo hombre que se ha hecho a sí mismo desde abajo y con una
superlativa vocación de cultura, es el que opera a través de los ojos, ya sea
en la observación o en la lectura. Hay pues, un particular acento puesto en
la mirada: “La mirada no acostumbrada al espectáculo cree presenciar un
cuadro impreciso…”169; “El cielo en el horizonte entra por mis ojos que lo
absorben ávidos…”170; “Si se mira detenidamente a la Virgen bárbara, una
señora anciana se asoma a su balconcito para observaros”171; “Observé
que los vascos de la vertiente francesa de los Pirineos…”172. En este senti-
do, la reflexión con que cierra su nota del 13 de diciembre de 1935: “Aquí
se nace, se vive, se juega, se sufre, se ama, se trabaja entre imágenes. Os
persiguen en la calle, están donde se vuelve la cabeza; presiden los días,
los meses, los años, los siglos”173, desnuda el plan de composición de las
Aguafuertes Vascas.
Hay, sin embargo, un momento en que la distancia se rompe y la mirada,
cede paso a otro modo de conocer. Arlt lleva ya un mes en el país Vasco,
devorando todo con los ojos. Dando vueltas por Bilbao ha llegado a la iglesia
de San Antonio Abad y se sienta a un costado a observar a las traperas. Y
después de un rato de verlas descargar “su miseria en el suelo” escribe:
“socarronamente les doy una palmada en la espalda… me miran entre
espantadas y divertidas y una exclama: ‘Vaya un tío noruego, este’”174. Ha
ocurrido el milagro: la proxenia le gana a la observación y ante la extrema
pobreza, Arlt deja de ser el testigo extraño para sentirse prójimo.
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169. Ibíd., p. 50.
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173. Ibíd., p. 92.
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Su partida de Las Vascongadas presagia el horror que estallará meses
más tarde: “Como se puede apreciar, la tensión política de las fuerzas anta-
gónicas españolas se desarrolla en un horizonte inquietante para todos
aquellos que tienen algo que perder”175. Ante esta reflexión, fechada el 14
de enero de 1936, somos nosotros, sus lectores, quienes experimentamos
asombro, desconcierto y estupefacción.
En las antípodas está Borges. Más allá de sus declaraciones ofensivas e
irrespetuosamente provocadoras176, los vascos aparecen en su literatura como
forma de realización de su programa estético. Dos cuentos nos interesan en
particular: “El fin” y “Funes el memorioso”.
Con elementos tomados del Martín
Fierro y sometidos a una serie de “repeti-
ciones, versiones, perversiones”177, Bor-
ges escribe “El fin”, en el que cuenta la
muerte del protagonista del poema de Her-
nández. Como él mismo señala: “todo lo
que hay en él [refiriéndose a su propio
cuento] está implícito en un libro famoso y
yo he sido el primero en desentrañarlo o,
por lo menos, en declararlo”178. El único
personaje de su invención es el pulpero,
cuya génesis puede estar en el verso her-
nandiano: “le dio un empellón a un
vasco”, verso que en el texto original juega
como anticipo de una nueva muerte.
El vasco de Borges, en cambio, tiene
un pasado, una historia: “aceptó la paráli-
sis como antes había aceptado el rigor y
las soledades de América” y se aferra a
“las cosas cotidianas que ya no cambiaría
nunca por otras”179. Con extrema econo-
mía pinta la situación del inmigrante que
no volverá a su tierra, porque –y sin entrar
en consideraciones sentimentales– se
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175. Ibíd., p. 181.
176. “Los vascos me parecen más inservibles que los negros, y ¡fíjese que los negros no
han servido para otra cosa que para ser esclavos!” en Braceli, Rodolfo. Borges-Bioy: Confesio-
nes, confesiones. Buenos Aires: Sudamericana, 1998; p. 105. Sin el propósito de minimizar la
ofensa, cabe señalar que la actitud de extrema provocación era habitual en el autor cuando
accedía a ciertas entrevistas mediáticas. 
177. Borges, Jorge Luis: “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, El Aleph (1949) en
Obras Completas. Buenos Aires: Emecé, 1974, Tomo I; p. 561.
178. Prólogo a “Artificios”, Ficciones (1944) en Obras Completas…, Tomo I, p. 483
179. “El fin”, Ficciones (1944) en Obras Completas…, Tomo I, p. 519.
Jorge Luis Borges. Es el escritor
argentino más reconocido interna-
cionalmente. Sintetizó dos tenden-
cias que parecían antagónicas e
irreconciliables, como el criollismo
y la vanguardia.
encuentra parapléjico y mudo. Su modo de comunicación con el niño que lo
atiende (su hijo, tal vez) es a través de la vista: “le preguntó con los ojos si
había algún parroquiano” o bien, por medio del movimiento de “un cencerro
de bronce que había al pie del catre”.
Este pulpero tiene además un nombre: Recabarren. En él resuenan ecos
de lo pequeño (“parte inferior del arroyo”), pero muy especialmente, del anti-
guo castellano recabar: recoger, recaudar, guardar –como consigna el Diccio-
nario de la Real Academia Española–. Fiel a su destino trágico, este vasco
será el testigo privilegiado del duelo más importante de toda la literatura
argentina. Pero como ha perdido el poder de la palabra (¿el euskera en otro
nivel de análisis?), recabará (recogerá, recaudará, guardará) la muerte de
Martín Fierro sin poder contarla.
Esta situación de inmovilidad e impotencia de Recabarren, se repite en
su compatriota Funes, protagonista del segundo cuento:
Me dijeron que no se movía del catre, puestos los ojos en la higuera del
fondo o en una telaraña… Dos veces lo vi atrás de la reja, que burdamente
recalcaba su condición de eterno prisionero: una, inmóvil, con los ojos cerra-
dos; otra, inmóvil también, absorto en la contemplación de un oloroso gajo de
santonina180.
El joven, como consecuencia de un accidente con un caballo, queda pos-
trado, pero a la vez, paradójicamente, desarrolla una exacerbada e insomne
memoria. A través de los libros del narrador, ese muchacho del suburbio se
apropia del latín, una lengua que le viene de afuera (en más de un sentido:
geográfico, cultural y social). Finalmente, Funes queda reducido a la expre-
sión de una figura ancestral en la que resuenan ecos de un pasado prehistó-
rico (¿como el euskera?), anterior a la escritura:
Me pareció monumental como el bronce, más antiguo que Egipto, anterior a
las profecías y a las pirámides. Pensé que cada una de mis palabras (que cada
uno de mis gestos) perduraría en su implacable memoria; me entorpeció el
temor de multiplicar ademanes inútiles181.
Ambos textos de Borges pueden ser leídos como cara y contracara de un
mismo rostro: dos verdaderas estatuas de ascendencia pirenaica: muda, la
de “El fin”; parlante sin sosiego la del “memorioso”.
Resulta pertinente señalar aquí que es a partir de lo aparentemente
insignificante, de lo pequeño, de aquello que cualquier otro escritor/lector
hubiese obviado, que Borges concibe su escritura. Como sostiene Beatriz
Sarlo: “Su mirada es siempre sesgada y lateral. Se fija en aquello que no ha
llamado la atención. Construye un lugar ‘menor’ en una lengua y una tradi-
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181. Ibíd., p. 487.
ción literaria ‘mayores’”182. Mientras los demás autores nacionales se
empeñaban en una visión totalizante –el más claro ejemplo: Lugones–, Bor-
ges en cambio, mediante una operación entre irónica y bravucona, convierte
nuestra marginalidad de origen, en una marginalidad que se elige. Y porque
supo responder, como ningún otro escritor argentino, a la pregunta: ¿cómo
hacer una literatura mayor desde la periferia?, sigue siendo insoslayable en
las letras argentinas.
Más allá de su autoría individual, Borges comparte con Bioy Casares183
–otra figura reivindicada por la crítica genealógica184– la escritura de cuentos
policiales, firmados bajo el seudónimo de Bustos Domecq. La obra Seis pro-
blemas para don Isidro Parodi, reúne un conjunto de relatos que, si bien paro-
dian algunos aspectos del género en su vertiente inglesa, respetan la
estructura básica del enigma, develado siempre por un supremo esfuerzo de
la inteligencia. Así el detective criollo injustamente preso, resuelve desde su
celda una variada casuística cosmopolita, representada por el libanés de
“Las doce figuras del mundo”, el ruso-judío de “Las noches de Goliadkin”, el
japonés de “La prolongada busca de Tai An” o el vasco de “El dios de los
toros” de apellido Muñagorri. Este último, víctima de un asesinato por la
espalda con un cuchillito infantil, es a los ojos de Borges-Bioy un exponente
de “la aristocracia del tarro” –como le gustaba decir a Grandmontagne–185:
“Era un anfitrión huraño y desatento. Casi no nos dirigía la palabra, prefería
el diálogo de capataces y de peones; le interesaba más la futura exposición
de Palermo [de ganadería], que esa maravillosa coincidencia de la Naturale-
za con el Arte”. En su rol de padre, tampoco este vasco se gana el aplauso:
Muñagorri, siempre fiel a Salomón, asestó una tunda de palos a las asenta-
deras del Pampa [su hijo pequeño] que, seducido por los falaces reclamos
del exotismo, se negaba a la portación de cuchillo y rebenquito186. En tanto,
su mujer, dueña de una frivolidad exasperante “ha escrito: Un día de lluvia,
Mi perro Bob, El primer día de primavera, La batalla de Chacabuco, Por qué
me gusta Picasso, Por qué me gusta el jardín, etc.”187. Moncha Muñagorri
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182. Sarlo, Beatriz. Escritos sobre literatura argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007;
p. 208.
183. Nace en Buenos Aires en 1914. A los 18 años traba amistad personal y literaria con
Borges. Publica en 1940 La invención de Morel, un clásico de las letras argentinas. Otras obras
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miembro fundador de la Fundación Vasca Juan de Garay.
185. En alusión al tarro de leche y a los antepasados tamberos que monopolizaron la
industria en la Provincia de Buenos Aires. Citado por Moya, José C. Op. cit, p. 507.
186. En Seis problemas para don Isidro Parodi, [en línea] Universidad de Costa Rica -
Escuela de Trabajo Social, Biblioteca Virtual, 21/11/04 [Consulta: 08/04/07]:
http://www.ts.ucr.ac.cr/historia/biblioteca/esociales/borges_donisidro.pdf 
187. Ibídem.
deviene así en símbolo de la aristocracia del dinero pero sin cultura, de la
que Borges y Bioy se ríen sin piedad.
Seis años antes de la publicación de estos problemas hilarantes escri-
tos a dos voces, estallaba en España la dolorosa y cruenta Guerra Civil, que
tuvo también su repercusión en la Argentina. Si bien el presidente Agustín P.
Justo, heredero del golpe militar de 1930 que había derrocado al gobierno
democrático de Hipólito Irigoyen, se proclamaba formalmente neutral, no
medía los hechos locales con la misma vara cuando prohibía manifestacio-
nes de simpatía hacia el Frente Popular y autorizaba, en cambio, actos simi-
lares de apoyo hacia la Junta de Burgos. Es por ello que –como apunta José
Luis Romero: “El estallido de la Guerra Civil española en 1936 provocó en el
país una polarización de opiniones, y el apoyo a la causa republicana consti-
tuyó una intencionada expansión para quienes deseaban expresar su repu-
dio al gobierno”188. En esa postura se ubicaron mayoritariamente los
intelectuales, a quienes llenó de indignación la noticia del temprano fusila-
miento de Lorca, hecho que inclinó la balanza a la hora de las adhesiones y
rechazos. Amado Alonso –con un espacio propio ganado entre nosotros
desde 1927 a través de un potente grupo de irradiación desde el Instituto
de Filología Hispánica de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad
de Buenos Aires– pudo confirmar recién un mes más tarde el fusilamiento
del granadino: “No puedo convencerme… No quiero, no puedo creer”189.
Por su parte, un grupo de escritores de distinta procedencia y programa
– Borges, Conrado Nalé Roxlo, Victoria Ocampo, Giusti, Gerchunoff, Mallea,
Molinari, Rojas Paz, Barletta y Alfonsina Storni, firmaba el manifiesto publica-
do en El Socialista de Madrid:
La Guerra Civil que ensangrienta hoy a España y la divide en dos grandes
bandos, inquieta y angustia por igual a millones de hombres que viven fuera de
sus fronteras. Guerra social, por consiguiente, en la que ha de definirse algo
más que una victoria para quienes hoy disputan el gobierno de España, nos
mueve a romper nuestro silencio. Desde el advenimiento de la República, Espa-
ña está más cerca de nosotros. Sus conflictos repercuten en Argentina con
mayor intensidad que los conflictos de cualquier otro país del mundo, y los hoga-
res argentinos siguen hoy la lucha como si estuvieran combatiendo nuestros her-
manos190.
Pero es sin dudas, la voz de Raúl González Tuñón, la que representa la
más pasional toma de partido ante la contienda. Tuñón, moderno, marxista,
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189. Alonso, Amado. “Es terrible pensar que haya muerto el gran poeta flamenco”. En: Crí-
tica. Buenos Aires, 17 de septiembre de 1936.
190. Citado por Pedro Mendiola Oñate en su El llanto de España: un episodio de las relaciones
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utópico, surrealista, desborda optimismo en medio de los bombardeos de la
ofensiva fascista:
¿Y estos obuses lanzados ciegamente, sin objetivo militar, por lo que detrás
de nuestros parapetos, más allá de nuestras trincheras, aunque lanzaran sobre
Madrid toda la metralla de los países fascistas no podrían siquiera conquistar la
ceniza que sigue a toda muerte? Madrid, de sangre o polvo, no sería jamás con-
quistada por los bárbaros. El corazón de Madrid, crecido inmensamente por
noviembre, nació del toro y la paloma. Tiene el secreto del valor y de la
gracia191.
El mismo ímpetu impulsa su poema “Los voluntarios”, dedicado a quie-
nes como Fanny Edelman, Luis A. Quesada o Bernardo Llompart desde la
Argentina se alistan en las Brigadas Internacionales:
No preguntaron ¿cómo va el museo?
¿Dónde están las mujeres y las coplas?
¿Cómo se come aquí?, ¿dónde está la taberna?
¿Cómo se va a la catedral?, ¿dónde está el cementerio?
ni cualquier otra cosa que pregunta un viajero
que conoce la sed, el hambre, el mundo192.
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http://www.lexia.com.ar/TU%C3%91ON.htm#LOS_VOLUNTARIOS [Consulta: 17 de mayo de
2007].
González Tuñón. Caricatura del artista
Hermenegildo Sabat sobre el poeta Raúl
González Tuñón, bajo la forma de un
pájaro libertario. Tuñón fue uno de los
grandes defensores que tuvo la Repúbli-
ca Española durante la guerra del 36, en
la Argentina.
Sucede entonces que, en el marco de una contienda tan totalizante, la
temática vasca en nuestra literatura diluye su perfil específico, para sumer-
girse de modo urgente –aunque transitorio– en lo peninsular. Juan Larrea,
otro de los exilados pirenaicos que encontró luego refugio en nuestro país,
apunta:
El enfrentamiento que, por representar en términos prototípicos la situación
general del planeta entre las márgenes del pasado y del porvenir, sublevó hasta
la exasperación las pasiones más desinteresadas del mundo entero193.
No obstante el peso avasallador del todo, la comunidad vasca a través
de las asociaciones continuó la labor de la parte. Las reuniones de refugia-
dos en el café Berna (en cuyo sótano tenía su sede “Acción Vasca”) o la fun-
dación de la Agrupación Navarra Republicana (en cuya sede ondeaban la
ikurriña y la bandera homóloga) dan cuenta del empeño sostenido. Y si de
escritura se trata, no podemos olvidar la edición de Euzko Deya en Buenos
Aires –aunque con carácter predominantemente político– y de manera parti-
cular, el sueño más osado: la fundación de la editorial Ekin en 1942:
Esta labor sería inexplicable sin el trabajo y entrega de Isaac López Mendizá-
bal y de Andrés Irujo. Ekin actualmente presenta un volumen editorial de más de
ciento cincuenta títulos dedicados la gran mayoría a señalar diversos aspectos
de la realidad cultural e histórica del País Vasco. Ekin puede ser considerada
como la empresa cultural más importante del exilio vasco194.
Dentro del importante corpus de textos publicados en euskera, figura la
traducción del Martín Fierro de Hernández, por parte del guipuzcoano Txomin
Jakakortajarena, quien halló hogar en estas tierras. Su trabajo constituye
toda una apuesta al diálogo entre dos tradiciones.
Una novela argentina de esos años puede recibir el título de emblemáti-
ca, ya que condensa, como en un friso, el esfuerzo realizado por la oleada
inmigratoria de comienzos de siglo, su adaptación a la nueva tierra, su inclu-
sión en las luchas obreras de la segunda década, las repercusiones de la
Guerra Civil en los vascos acriollados y el advenimiento de un nuevo movi-
miento popular de amplio contenido social. Nos referimos a Lago Argentino
del mondragonés Juan Goyanarte.
Centrada en la figura casi sobrehumana de Martín Arteche, la obra narra
con tono épico y por momentos, demasiado solemne, el empeño desmesura-
do del vasco por domeñar la naturaleza adversa de la Patagonia, en el sur del
país. “Veinticinco años de lucha con la cordillera salvaje” templan la fuerza y
el carácter de ese hombre “de mandíbula vasca recia y tenaz que heredó de
su abuelo” y cuyo espíritu “prendía de golpe en él con todas sus garras, y a
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cincuenta años de distancia emprendía de nuevo los trabajos que habían lle-
nado la vida del cántabro fornido, tenaz”195. Arteche es, a los ojos del autor,
el mejor exponente de la buena inmigración (“La planta exótica había echado
sus raíces y le costaría ya un tremendo esfuerzo arrancarse de allí”196),
opuesta a la mala (“Rebeldes de todos los países, el deshecho de los cen-
tros muy poblados…”197). La novela cuenta, en definitiva, cómo se construye
un patrón de estancia, que en el sistema maniqueo de Goyanarte, no puede
ser otro que un buen patrón, ése que cimienta su liderazgo a fuerza de hom-
bría y de trabajo. Sobre otros inmigrantes como el yugoslavo Murangunic –que
no conoce otra lengua que la del sudor– o el catalán Torrén –cuya inestabili-
dad no queda claro si obedece a sus ideas políticas de izquierda o si ellas
son consecuencia de la primera– y hasta sobre el elemento indígena repre-
sentado en El Ñato Biguá, sobre todos ellos ejerce su fascinación el vasco
Arteche, “parte integrante de esa tierra de trabajo y existencia”198.
Más allá de la exaltación propia de la epopeya, hay también una mirada
no inocente sobre los fenómenos sociales. La huelga en el sur argentino
durante 1921, incorporada al imaginario popular como “La Patagonia trági-
ca” por la brutal represión desatada contra los trabajadores rurales, es
narrada como un mero desorden de cuatro o cinco agitadores sanguinarios,
desvinculando el conflicto de las condiciones de vida miserable que padecí-
an esos hombres. Lo mismo puede verse en la descontextualización que
produce Goyanarte en torno a la Guerra Civil española, vista más como aven-
tura que como desgarramiento: “Fueron algunos días gloriosos, y otros de
depresiones aplastantes. Hambre y sed, y orgías de todas clases hasta el
hartazgo”199. En algunos pasajes, la simplificación es casi burda:
[El catalán] había vuelto vencido, pero si se presentara un nuevo entreve-
ro como el anterior, se alistaría con el mismo entusiasmo en el mismo
bando, para jugarse la vida sin el aspaviento de ningún desplante de heroís-
mo. Y si le tocaba perder de nuevo, lo haría como en las carreras cuadreras:
agachando la cabeza y echando mano al cinto para pagar, sin detenerse a
buscar argucias que disputen el triunfo al vencedor200.
La novela culmina hacia 1946, en momentos de crecimiento del peronis-
mo, movimiento de masas de carácter nacional y populista, que representa
para los sectores más empobrecidos del país el cumplimiento de reivindica-
ciones sociales y políticas, largamente postergadas. Goyanarte se asusta,
una vez más, ante las muchedumbres. Los personajes más deleznables, que
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aparecen al final de la novela, son los advenedizos Mirta y Potter y en com-
plicidad con Abel Cuenta, el capataz que rompe el pacto de fidelidad con su
patrón, contribuyen al derrumbe de los sueños del vasco-argentino.
Lago Argentino es el último intento por abordar la identidad vasca en la
narrativa argentina desde la Modernidad. Con ella se cierra un ciclo que
marca el fracaso del ideario progresista de Daireaux, o más precisamente:
su ascensión y caída. Los intentos posteriores, perderán el tono grandilo-
cuente del relato épico de Goyanarte para encontrar nuevos universos en los
márgenes, los buceos interiores, los retazos, los silencios.
De ello trata la tercera etapa: 1955 a la actualidad, que no incluimos
aquí, por razones de extensión.
4. CONCLUSIONES
Hemos recorrido sucintamente casi doscientos años de literatura, en
busca de libros y autores tras las huellas de lo vasco. En ese camino cons-
tatamos que la cuestión identitaria y la presencia temática se vinculan en
forma estrecha con la historia de la Argentina. Este marco de referencia se
configura desde las luchas iniciales por la independencia, pasando por la
construcción del estado liberal, sus crisis y la irrupción de movimientos
nacionales populistas, hasta llegar a la actual posmodernidad. No es ajena
tampoco a la letra escrita la propia realidad del País Vasco, especialmente
en la primera mitad del siglo XX, con el afianzamiento del nacionalismo o la
Guerra Civil española posterior.
En los años iniciales del período que hemos delimitado, albores de
1810, la vasquidad es un rasgo ausente, a causa de la tensión propia de la
lucha anticolonial. Sólo lecturas efectuadas en reconocimiento postulan la
nacionalidad de origen de algunos autores (Azcuénaga, Funes), mientras que
el espacio de producción se ve signado absolutamente por la dicotomía crio-
llos-españoles.
Igual operación de lectura observamos ante la primera generación
romántica, surgida a partir del Salón Literario de 1837 en oposición a Juan
Manuel de Rosas, que instaura otra tensión en el campo político-cultural:
civilización-barbarie. En ella, la única identidad proclamada por autores de
ascendencia euskera es la de hombres civilizados (Echeverría). La vasquidad
queda inmersa en lo español, donde se cifra el atraso científico, el conserva-
dorismo estético y el catolicismo ultramontano.
La segunda generación romántica desplaza esa antinomia hacia el par
campo-ciudad (Alberdi), en momentos en que el proceso inmigratorio comien-
za a crecer. Algunos textos testimoniales (Sarmiento, Campaña del Ejército
Grande) y especialmente la gauchesca dan cuenta de la percepción del
vasco como extranjero, con matices integristas (Ascasubi) o aislacionistas
(Hernández).
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Con el triunfo del liberalismo se modifica sustancialmente el rostro del
país. Paradójicamente, la elite del 80 que promueve la inmigración como
política de estado, se torna xenófoba en el discurso cultural. Los autores del
canon clásico (Cané, Lucio V. López), oscilan entre la parodia y la paranoia
ante el vasco recién llegado, el parvenu, al tiempo que aceptan a los pirenai-
cos de su propia clase, como miembros de un patriciado que se supone ori-
ginario. Se trata de un discurso homogéneo en el que algunas percepciones
disidentes (Mansilla) o decididamente subalternas (José Antonio Wilde,
Juana Manuela Gorriti) no llegan a producir fisuras en el discurso dominante.
Hacia el fin de siglo, la aparición de revistas de consumo cultural y de
entretenimiento señala la existencia de un público alfabetizado por la escue-
la pública. En ellas, los vascos, como el conjunto de los extranjeros, se con-
vierten en foco de atención de los primeros escritores profesionales (Fray
Mocho, Grandmontagne), quienes abordan el tema desde la parodia y desde
un especial trabajo sobre el lenguaje. Otras percepciones que adoptan, por
el contrario, el registro épico y plantean la inclusión de los vascongados
como fuerza de trabajo del proyecto de un capitalismo agrícola en expansión
(Daireaux), no llegan a ocupar un lugar central en la literatura de entonces,
ni en la de cuarenta años después (Goyanarte).
El reordenamiento en torno a la cuestión nacional, producido durante la
primera década del XX, explica el auge de la escritura criollista que arrastra
incluso a escritores de ascendencia euskera (M. Leguizamón) y el ánimo
exultante del Centenario intenta borrar diferencias, a la vez que consolida
imágenes prototípicas del inmigrante (Lugones). En estos años se cristaliza
la efigie del vasco lechero, ícono que llega incluso hasta nuestros días.
A partir de la segunda década del siglo, cuando ya prácticamente el
caudal inmigratorio ha cesado, el proyecto totalizante de la clase dirigente y
su expresión literaria, hacen aguas. El campo se escinde entre la vanguar-
dia (Florida) y el realismo social (Boedo), que ensayan la representación de
los vascos desde estéticas y programas contrapuestos (Borges, Bioy Casa-
res, Arlt).
El estallido de la Guerra Civil española, provoca por un lado, un resurgir
de las actividades de instituciones tradicionales de la comunidad vasco-
argentina, nacidas hacia fines del siglo XIX (Laurak Bat, Centro Navarro) con
una interesante actividad editorial (Euzko Deya y especialmente Ekin). Por el
otro, en el campo de la literatura argentina en su conjunto, la contienda pro-
duce la dilución de lo vasco en el macro-contexto peninsular (algunos escri-
tores de Sur, R. González Tuñón), procedimiento al que no son ajenos los
intelectuales del exilio (Alonso, Larrea).
El arribo del peronismo al poder, movimiento político de carácter nacional
y populista, cambiará sustancialmente el mapa político-cultural del país. Una
nueva escisión: alpargatas-libros, hace desaparecer la cuestión identitaria
vasca, que reaparecerá hacia fines de los años 60 e inicios de los 70, con
diversas propuestas ensayadas desde la Posmodernidad.
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